

“লৈকোল্‌নুংদ”

“লৈকোল্‌’নুংদ”

হাইখোম-চা-ইখোতোখী ‘মতাং’

কংকম্‌ খোৎপ পুন্নমক্‌ আইবপীনি]

মমল্‌ লুপা ১৭৫

কোংক্রম :

শ্রীমত শ্রীমত কুমার (মোবী)

ধাংমৈবন লোকপুয়েন লৈকাই।

3046

* মধুম য়েকপা :

কোন্সম দাৰু

ধাংমৈবন।

০০.০ ১২০
K ৪ ৩

* লাইরিক্ মলীং :

১০০০ (লিপিং অমা)

* মন্থম্ :

বিজয় প্রিন্টিং বার্কস,

পাণনা বাজার রোড, ইক্ষাল।

ধোঁগৎ বাটহ

“লৈকোল-’মুখা” লাইৱিক মচা অসি নোঁৱিবা লেখকী ৰাখলদগী থোকচবনি। সাহিত্যগী মচাক চেঞ্জী। লোন্দা চমই। পাঠকশিংদা পাৰ্ণিৎবগী ইহল, মছগী ৱস পোকহল্লি। ভাৰ তোঙান তোঙানবগী ৰাৱী মচা মচান শেষগৎপনি। মসিদ ফিদম ওইব ভাৰ কয়া উংলি। Idealism ১সুং Realism দা Base তৌৱগ ইজবনি। মণিপুৰী সাহিত্যগী লৈচল ওইগনি হাঘবদ হাইমনব থোকলোই নহাৱোলশিংগী অসিগুথ সাহিত্যগী থবক্ত থবাই ৱাওন হোংনজব অসি থাগৎনিংঙাইনি।

লাইৱিক অসিগী মশাদ চিথ-নাম্ববা অৱান-অহই কৱিগুথ অশোয়ব ৱাওৱবসু পাঠকশিংন অনোব। থুংনমদ ফগৎলকখিগনি হাঘনা আশা তৌৰিগনি।

R. K. Shridham Singh, B.A. B.T.
Thangmeiband.

ধৌগৎ বাটৈ

বায়ী মচা নিপালখক্ত পৱেং ওইন শেমখিব “লৈকোল-’মুংদ” হাইব
লীকলব লাইরীক মচা অসি শীংথানব য়াব অম নত্ৰবসু হৌজিক হৌজিকী
পুজিদা থৌদ্রিব থৌদোক খৱতংদি অপাবপিংদ ময়েক শেংন উৎপ উমগত্ৰ
খঞ্জত্ৰন অহানব শৈহৌ ওইন সাহিত্যগী পুজিদ নৌন থোংদাজৱক্লি ।
হৌজিকি সমাজদ নৌহৌব নত্ৰব, শাবী-শানৌশিংগী অৱোনব থোৱাং
মমল লৈতব মুংশিব, ওহাঙংগী অপেনবন পুজিবু অৰ্থ লৈহন্দব—অমুতাপ
চাক্ৰবা মুজাশিংগী পিৱাং মৈতৈ সাহিত্যগী অবাংথাকী লোন য়ৌব ওম-
ত্ৰবসু “লাইৱৱবী ইৱোম্লি, খঙদবন হায়বনি” হাইব বাটৈ অসিতংদি
নিংশিংহনব উমগনি । “মীওইবন মপুক্রিনে নিংলিব অত্ৰ চিমাংহোংদ
ফোংদোকপ ওমত্ৰবনি মতম কুইন পুক্রিংগী লমন তোন্দুন লৈ” হাইমব
হকচিল্ল খাজৱবদগী লংলা-লংজিন খঙদন শেমখিব “লৈকোল-’মুংদ’
লাইৱিক মচা অসি মৈতৈ সাহিত্য ইমাগী তম্পাক্ত থমজব উম্বব হোং
নৱকপা অসিমক থাগংনিংঙাইনি । লেখক অসিগী নৌৱীব বাখলদগী
থোৱকপ প্ৰেমিক প্ৰেমিকাগী শেংলব থম্মোইগী মুংশি ঈচেল, ইচম-চা
মওদ ফোংদোকপ ওম্ব বাৱী-লাইৱিক কয়া ইনিংবগী ইথিন—অসিমব
নিংগ্লখিডবদি—অনৌব কয়া অমসু পুথোৱকতুন, সাহিত্য সেবা তৌৱ
খিগনি খাজব পোকই ।

তাং ২ । ৮ । ৬৮ ইং

রাঃ কুঃ ৱণবাৱ সিংহ, বি, এ,
থাংমৈবন্দ ।

বাৰোল ধ্বংস

মৰুপ শব্দৰ, ইনাও ইবুঙে। ‘শব্দংবম্ শব্দতকুমারগী লমন্ পুলি অসিগী ঐন শিংঙমদন তোল্পবনি।

অঙাং ওইরিঙেদগী ঐহাক বারী মচা, উপন্যাসনচিংব ইব অসি যাম্ম পামজন লাকই। অপান্ন বাখলগী মখা পোন্ন—হৈজিং ফায়ব হৈরাংগুম, চানদব বারকী তয়াঙন হৈরাং’ শক্তম লৌবগুম, মৈতৈ সাহিত্য লৈকোলদা লৈকা ফন্ন শৈশাং তল্পব, লৈনম্ম মাইকৈ শিল্পব—বারী ইব-শিংগী খোইদোন্নব বারি’ লক্ত মতিক মপা চাড্ৰবসু তিন্হজ্জগে থন্ন, মতম কুইনগী মমাংদগী থোঁরাং তোজরকই। অহুব, শিজিন্নদব কাংখ থাংন কোল্লিং কাবগুম ফোংদোকপিদ্ৰব ঐগী থুংইশিং মজ্জব উপু’মু’দ চমোংনন মতম কুইন লৈজক্ৰে। ফোংদোকপ ডমগনি হায়বগী খাজব পোকুলমদ্ৰব, নিংব কাইবব ঐগী থম্মোইদ, নৌন নুংঙাইবগী ঙ্গেচেল মচা অমত্তং থংহৌদনা চেলিল্লকখি। “অঙম্ম শেলগী মভেং পাংগে, ফোংলসি”—হায়রকখি, অফোংবন। হরাউ ঙ্গেপোম লাংলব থম্মোই পাখোন্ যান, বারি মচা নিপাল’তবু ধোমগংতুন “লৈকোল-’মুংদ” কখোকচব ডমজ্জগে সাহিত্য সমাজদ।

অনিত্তবদ :—লাইয়িক অসিগী মথুম য়েকপিদ্ৰন, মপুং ফাইনবদ শব্দক য়াবিবিব, নুংশিজ্জব ঐগী মৰুপ ‘কোন্সম্ দামু’গী তোবিমল পুলি অসিগী কাউজব ডমজ্জগেইদবনি।

নোল্লকচরি :—সাহিত্য লৈকোলদ, মনিং তল্প কোইদ্ৰন মখল মখা কয়াগী অপান্নত থন্দুন লৈরাং লৈহি চুপ্লিব খোইমু সাহিত্য প্ৰেমিশিংদ নোল্লকচরি :—অনৌব থুদোল সাহিত্য লৈচল, —‘লৈকোল-’মুংদ’ কোবীসে নুংশি মিৎয়েং তাবিয়। অনৌব মথংগী থুদোলদ লৈরাং নিংখিৰী কচগে।

লৈহি গাৰুশা । পাণ্ডমেজৰি :—কচৰিৰ লৈয়াংলত লৈশক যান্ধব
 হাউৰব, লৈশাংফম তিৰব কেইটিদি 'লৈশাংগী নোংদৰি' বৰ, লৈশাং-
 জববু হাৰৌবিগনু । পুৰিঃ লৈকোল 'মুংদগী, বহাইন তাবত বন্দুন
 কচৰ খুদোল লগাৰিনি ।

ভাঃ ২। ৮। ৬৮ টং
 থাংমৈবন, ইফাল

পাণ্ডমেজৰিবা :
 'ইবৌতোখা মঙাং'

হিরণ-লাগাই

হিরণ

লাগাই

১। খাজুরমু লোনিয়া	—	—	—	১—১০
২। মুলী —	—	—	—	১১—২২
৩। কথোকপ —	—	—	—	২২—৩৪
৪। কাইনব মিংকুস্ত	—	—	—	৩৫—৪৫
৫। লৈকোল 'মুংদ	—	—	—	৪৬—৬০
৬। চেকলা অনি —	—	—	—	৬১—৭৫
৭। নিপা বোকপ	—	—	—	৭৬—৮৫
৮। পরদেশী —	—	—	—	৮৬—১০০

—

অইবগী মথং মথং ফোংলম্‌ব লাইবিকশিং

ঝাৰি নাচোম্ :

- * মৈজবাক্
- * মোমোলাগী চিঠি
- * ফিজং

... ... অসিনচিৎব ।

উপন্যাস্ :

- * ইবেথোক্
- * অগোই শাবী
- * বাক্‌চিংগী শুলাব্
- * নোংদম্
- * শাবী
- * ইঙেল-লৈ
- * পন্থুংকম্
- * বিকক্ খুহী

... ... অসিনচিৎব ।

“লৈকোল্ নুংদ”

থাজৰু লোনয়ি

“ভসি ঐগী মিত্ত পিগী ঈচেল কংজিবসে—থাজোকো নংনা
শুমিতি, মায়াগী সংসার অসিদ অপংবী ঐগী পৰিচয়নি, কান্ন-
জব পাউতাক্সি ; শুমিতি—থাজৰু লোনয়ি।”

থম্মোঈ শোক কপ্পিৰী, নিংবা কাইরবী পুত্ৰ বতীন খোজেল
নিৰু হায়য়ি। শুমিতি—মথোন কাবগী পুজিদ নৌন শুমিতি শক
থনৈৰি। ঈজ চন্দ্রগী শুমিতি তান্হাদ শুর চান শৈশুক্সি, খোংলৈ চান
জগোঈ শায়ি। অমন এমচাক্সব রাইমশুমিতি, থাংব রাই থংলৈ
কায়ায়ি। অভোমন বসন্তগী মোলংগুমনি, অরাব মৈচাক মুংহন’ ওহু,
শিৰ রাই-নাদ য়াঙনি কনব তানথিনি হায়য়ি। কদাইনো অচুব,
ভসি শুমিনব সংসারগী অশেষ ফিৰেপ ?

“থাজোকো শুমিতি,—থুৰুৰবদি শাংদুদ কপ্তন ভোক্তাই নংগী
পুজিদ ! মহাকী রাইহৈ লৈতে’ন চেহুব ঈশিংগী মশক ওইরগ,
মীনশুমী উব কংজব লুদ অপাম শুমিতি শো ওইহুন পাংগন শোদী
হুপীগী পুজি, হুংজ ইরব লুথাক কোমগী জিবগুম নোংম তাইবন
ভুৰুচনরগনি। নহাক্স য়াজবহুনে শুমিতি, ঐহাক্সদি হায়কম থোকপনি

কর হায়বনি, অথবঃ অধু তাৰখোকত্ৰানি নাপনি হায়নৈ
লাউগত্ৰকো এই ইতা, নহাকী ল'লীদ য়েংলৈ থ'লুবা।"

"কল্লিগী শ্যুউকগদগে পুত্ৰ অক্কা ওহাৰুদৈদৈ, তি'কপীনি,
পুন্নিগী কাইনৰ কাৰ'নতে, এন চালাকগনি নহাক চ'উল্লব হেন্দোবল্লব
নহাক থংলবনি, এন থাংলৈব-থাংগে নিংলব তাং নিংকক লৈন-
বল্লব মরি..... ও! পুত্ৰ নহাকী হাৰ কৰল্ল অস'ল'ত। সি
ওইবিব এই অধুও তাহল্লব।"

"প্ৰমিতি - নহাক কৰি থল্লি-গে হায়ব ইতাক থল্লি" মঠখনি
থংই। য়েংওই লিয় চিক'এ মীল ল'লগী মল্ল থ'লে ক'ব'দা 'চ'দ-
নিকো। এইয়াৰি তারগ নংনৈ প্ৰমি'ত, নহাকী নহাৰবী ক'দ-
তাংইব 'পুত্ৰ এই নোহল্ল 'পুত্ৰ-বতাদি লুগাকনি' তল্লুকো এন
ইপাউ। অশোবত হায়গনি, ত'রো এই হাৰি'লয়গে।"

"হাৰি অসে—ইবেছোকী চাকতাই হাৰিগুম তপ্ত, লাই-থুং-
লাংবীগী কাকিবা, পেবেংকীগুম নোক্রি'ব নতে! নহা ওইবগী ময়াই
কাৰব, পুত্ৰ ন পাপ ওইখিব, ইপাক্ত পাংলী থাংল উফুল্লক ওহোইব
নিংব কাইবব হাৰিনি তারো।"—

"নোংম স্কুল ছুতি থানব মতমদা দিপকন তুংদগী তপন হেঙ্গ-
লকুন ওই ওইনন নাক য়েং চংমিল্লি। পুত্ৰং শুমহংনবব খোজেন
হায়কখি পুত্ৰ বতী, য়েংওই এই ন তগী থাংবদ অহিং কু'খিন
মকম থ'জ'বনি। সে লো'রো চিঠি-নিংব কাইছীগত্ৰকো।" এন
লি'দ লৌখি। য়ুং য়ে'বগ ডাইওমদন আচকপ থিৰগ চিঠি'ছ পাংলী।
চিঠি 'ছ ময়া নংল থাংলগনি—পাংল অমন লৈলাই 'ময়দ

ইহান হান্ন শিখি অহব অশয় মরোন কায়রগে—... “পুলিগী
নাকপু, হান্ন হুশিগী, এইহাকী পুলিগী ইহান হান্ন হুশি” অশয়
মহাক্তন অশয়ী হুশি কায়ী হু।”

এইহাকী পুলিগী ইহান-হান্ন হুশি কাইকোরকপ মামি। মহাক
নিপা অম ও ন শক কজৈ, মচু তান অত্যাক ক্রি শেণিগ, ইহাকী
খুশ মচানি, কণেজ তম্বী। এইহাক মান হায়ব মানিগম্বী, তশেণ
হায়বদ এন মাবু পায়ী; হুশিকুবদি নজৈ, কোম্বী হুশিকুব
এইহাক যানিগ চিঠি হুশি, শেণাক হায়বদ কায়দে অশিতনি
“কৈক - হুশিগী, খাদোকপিগদব লৈগবদি খাইনব কৈকবী
নি, অনোব কাইদোং খিহৌ।”

চিঠি মামি অজয়ক চেমবদ মজুদ নোমদি মচিনমক অচিকপদ
উন্নসি কায়ক শিখি। “ভসি হুমিদাং পুং তরামাশেইদ” কায়ন পুলিগী
খুমি ইহান হান্ন হুমিদাং উন্নব অজুজুদ মহাক চেম
কোলনিখি, “পুলিগী খাদোকোই” রাশকখি, অজগ খজাই-
চিখ-ন হয় হয় চুপখি। য়েওই হুমিতি নিপা ওইননিগ হুমিদাং
অচিকপদ উন্নসি হায়ববসে এন ইহান হান্ন খংবগ লোইনন অজুজু
ওইর’মাণে খনিখি। অহাষ ওইন অচুমনি। অহানবদ কিবগুণ,
হজোইবগুম ইপা পাখংলম্বী। মচু পুন্নমক মতমগী লেপুংব খোং-
চেম খুংলম্বন পুণ্ডে। এইহাক খোনা করকৈ, মহাক্তন হায়বদ্ব এনম
হোরেন লাকউ, হয়ে লাকউ হায়ব হেঁরে। ওহোকপনি অশয়ী।
পাল্লব অজুজুগী হুশিব পোজকৈ। চুম্বী—চুম্বী ওইবী পাখংলম্বী,
রাখলগী চাং হুই, লৈগ অমাক্ত তৌসম। মহাক-এইহাক হুশিবদি

হাৰুজন মৰি লৈনবকল খাবুৰ তৱে—নিপান হাৰুজিৱৰে !
 পুৰিগী অমুক চাৰি, অহুৰ চানৰ হৈনি, হৈৱাংদো পুতন লাব কলে,
 হাৰু কৰা ভৌগনি ? মহাউ ভংনিংব লোকলম্বী, ডাইবংগী হোম-
 লামিকো ! মহাৰু পাখং,—ঐন লৈখাবী ! নোংমদি অহি অদো
 খাবল হুংখি যুংখি ভৌই, পুনিমা ময়ানি,—নোং মংবৰ খাবল কন্তে !
 মহাৰু ভৌইন তকলিৱকখি, ঐহাক খালম্বী, অহুৰ খাংব ওয়মদে !
 লিহু হাৰুখি অহুৰক নিখোকখিৱম্বী ! ও ! ৰাখল খেজৰী ! মহাৰু
 চেজং কোজিখি, কয়াদ খাংব ৰানব—মহুগী চৈনা ওসিহু কাউরি
 মাংগদৰ নন্তে, হকচান লৈৱিব মথৈ নিংখাংবগী চৈন—লোইনবি-
 গনি । ঐহাক ময়ান শুৱবগুমই, লোখি লাকপদ নিংহ যৌব শয়্য :
কিংখৌ মৌনগী লিকান চেংহি শম্বাল লাবগুম্বী, হকচাং ইতেক
ভেকখি । মহাৰু উখং অহুৰ উহ্মিংদবগুম কনেক কিজি চিংজুন
 অক্ৰেখৰ খঞ্জিললুই । মহাৰু হাৰুখি—“পুন্ডবভা, খাজ অসে ইকাই-
 ৰুৰ মাং, লৈচিলগী মকমদ লোংলহুদগী অমুক খাংব ওয়জুন
 নোংচুপ গীংগী নাপোমদ তগ লোংকে চংখ্ৰে ।” অমুকহু হাৰুখি
 “মকউজব মালংদি লিৱি-লিৱি শতুন মং ঐগী ৱাৰি ভাবি, য়েংই
 পুন্ড ডাইবং কনান খংজবহু খেজোই অনিগী অৱোনব ‘খাজ অমদি
 মালংব’ নং ঐগী সাখীনিকো ।” অহানব য়েনখোংন হুৰিং অহুগী
 ঐখোৱ অনিহু কাইনহুগম্বী

মহাক ঐহাক মৌতোপ কনান খংজবহু ভণেন লুহোংলব হুৰি
 নিশাওকহু । ‘পুৰিতি’ মতল কনগী মহা-মপাউবু তাবিহুৰ বিংকুপ
 অমজবৰে জেপখা ? ঐহাক কহু ওয়জম্বী, অয়েংবগী বিংকি

“লৈকেল হুইট”

পেৰেৰী, অদ্ভুত এই প্ৰকল্পকৰ খাৰে—অদ্ভুত হাই, হাইলি কল-
 পুই, সিংকল অদ্ভুত হৰাওই, হৰাওকল নোকউই। অদ্ভুত পুৰস্কৃত
 জংলিও হৰদ পাৰিৰি লৈচিনী প্ৰকল্পকৰ। এই মান পাৰ-
 রিৰ লিলাই অৰোইব শকৰি নিৰ্মিত প্ৰকল্পকৰ খাৰে খোইন কৰে,
 মহাক লাভুন ঐগ উন্নত। এইকী খোং নোৰব হকচাংগী শকৰ
 পুৰস্কৃত কৰে শেনে উন্নত লৈচিনী অদ্ভুত নোন য়েংখি, য়েংখি
 নত—খাৰ মাৰু টকাইবনু লিখি, পৰোগী ফুগাইন পাংলবী লৈকাৰ
 য়েংখিৰ খাৰে য়েং গমইদন লৈচিন কিলং জুং দান লোংখি।
 এইক তপ্প হোংতুন কল্মী, হকচাংগী শকৰ কিলোংগী নতি
 পাৰিৰি মতাউরি শেংচিন ইলিনব নংদে, হাৰকৰি—“দে পুৰা
 অসি য়েংখি।” এইক উন্নত, তু চুই, পুৰি জংলিলাই
 “কোক চিকল কৰব এনাসিনগু গুলি অনিথক মথুংবাৰ লৈ।”
 এন খোজেন নিকলপ জুংতাইতন হাৰখি “কৰিগীনো দিপক অদ্ভুত?”
 মহাক অদ্ভুত মমাই লুকথৰুই—“এন বি, এ, পাল ভোৰক পুৰোখি
 হাৰকৰিলাই? পৰিলাই থা তৰকলোম হাৰখি। হাৰক
 কাইদনবনি।” এইক টপা নিৰ্মা—“গম্মাই দিপক কৈল পুৰোখ
 লগ কোৰ তপ্প যাই।” অৰেহদ হাৰকৰি। মহাক লিৰ কাইগে,
 তোইন তকশিলকৰি এই গুলি চাউ হাৰন, অদ্ভুত এইক হাৰনদে,
 জুৰি অদ্ভুত চাশু চাখি। মৰম চাদন মহাক লাউখি—“এন
 হাৰব বা হাৰবদি জংলিলাই কৰি কামনি, গুলিলাই বিলাই।
 মহাক পুৰ চংখিৰ্মী। এন পুৰ খামহোদে কল্মী লৈচিনী জুৰি
 অদ্ভুত এইক কৰ কুইন কৰখি। এইক হাৰি!—মহাক কাইদনবনি।”

হাতি, কয়কি তারেকনা সুসিদ্ধি। অসিনি—হোজিক কালনী পুক-
চেনেপেত্রব পাখানিলে হারবরা বাজরুত লোনানি। মহাক্ত তামিতি
ঐবী মপু কাব হারি তারু হারবদিন, লিখিগে তারো লোইতি।

নিংব কহিরব, ইতোমত্তব লাই বন্দুন হারোজরিব মত্তম অহু

“অমন খোং হোরবদি লমহই পুরমক খোংই” হারবত্তম - নেং
ঐহাক ইমারবী অমগ জুলগী হাকত ইমারবী অমগী মত্তমদ তংলম্বী।
ঐহাক অসিগী মারোক্ত খর লাপ্পপ শক মুর খংলজবন্ত কিভর
জাকশিব ওয় মকমদ দিপক সাইকল অম তোংলদুন জুগী অমগ
লাকমিরম্বী। ঐদি হার মহাকি খংলমদে, ইমারবী অহু শাউম
লোনানি—“খিদা লাপীসিদি।” ঐন ওরু হংলুবদ মহাক মারোক্ত
খোকখিব হারি অম ময় লিখি—“পুন্য নংনে মীডোন্দদি হারদোক-
হু, নংই নশক ফজবনিন দিপক হাররিব অসে তথ ওমদে ননাক
নরকনি হারব, নশক ফজবনহু নং জুগীনি, ঐওয়া অপংবী! মগ
নরকহু। ঐহাক দিপক হারব অসিগ জুখিবনরিবনি হারজুন মত্তম
করা মংগী ইপাক্ত পনমু কম খংদন কোইরুরে; অত পুরমক খমোইদ
পুতুর জজবনি, তমবু তল্লিংদে ইকাইজৈ। অহু নংদি জুখি,
নংডোন্দদি ইকাইদে, অমুকহু হারজরিব নংন কনাদহু হারদোকহু-
কো। ঐহাক অসিবু খংব নংদি লৈশাবীনি খল্লমগনি, ঐহাক
ইখানহু ঐবু তাইবা পুরমক লৈশাবীনি খনহুই, অহু ঐহাক
লোনমহন লৈশাবী অমত্তম ওসি অতোয় পাখং অমগ জুখিবনি।
পুন্য নংই ঐমদি খংলবনি মহাক কুহু অহু কনাক্ত অমগিবক
বীরোজে তাকি। কৈ কর্মগী মঠেহি ইখরন হৈপাল-লৈশাবন

সহ। দিপকীদমক এই বীরোদ্ধবনীনি। এই পালিকর মান-লৌহ
লৌহিগুদবাই নিই, অহুগদি মোয়ে গুলি অম শিরকইরে। মনে
মহা পানীনে, মলোদ্ধন হেক শিসহুং। মহাক এই পংমহাধোয়ে,
মহাক হন্দোদ্ধন গুলিহু এই উপাই লৈকোল হুংক, ভাট্টর কা
হায়বসি ওয়জাংনিকে, এই গুলি অহুদন মপোক অম পোকপিরে।
নংগোলনে পুন্ড নংন নিংকরিব মান গুলি চাটক হায়বসি অঠেতক
খলুহু থান হেক খিন্দুন হাতোকউ, মোষ লৈতে, মখোরহু পানী-
নি।” মগী রাটহে তারগ এইক হায়কম লাক্কম খেলমদে, অনুবত
হায়খি “দিপক হায়ব আলিহু অহুক তমখিহুনে? ইমারবী অহুদন
রাহি লিরিটহে দিপক সাইকল মমাই লৈহুদন হনখিরম্মী।”

রায় রান ডাইরব মতুদ হুমিং অম লাক্কে। এই হায়জখি-
বদগী অহি অমদ দিপকক উদরম্মী—“করিনো পুন্ড নংন হায়নিং-
লিবো?” এই পুখি—“এবু শাওবিগহু অপংবীনি কাইনহুগী-
গহু।” মহাক হায়গুম গুলি উৎলহুদন হায়রকই—“গুলি আলি
চালিহু অহু ওইরবদি এই বি, এ, পাস ভোরগ লুহোং রাই।”
এই ফন রায় হায়জরে, অহুবু মান তাখিদে, গুলি অহু একোল
লংখিলমলে; রাটহে খরসি হায়বগু চংখিরম্মী—“এই হায়ব রাহ-
অবদি নপুলি মাংজগনি, কনাদহু ওমথোকচরুহু নংগীনি মাংজগ-
দব, গুলিহু চারগ হিংজো, নশা করিশু শোক্রাই।”

আলি ইডাইরেবনা! উপাই লৈকবী এই মাবু শাপ ভৌখি,
করিদি কায়গনি? রাজবননি খন্দুন একোল রাহি লিখিহু ইমারবী
অহুবু নিশিহুগ কত্তব মহাক লংখিলম গুলিহু চালিহু।

এই হলি কন্যাবুত্র চিরহৃৎসবকর হিংসি। খলেননা, সুমিতি—মহারাজ
অকল্যে অসিগন্তদি মহারাজ কয়ারক হর বাশরকর খালিকর সৌন্দর্য।

সুমিতির চিবাক মোমোনি ভৌবি। খাই—মহারাজ খালিকর।

অনুগ হারককাথ—“নগী নগাউ ভাব হুঙাইতে পুন্য, অদ্বুনে চাক
চাক্রি অমর চেং চেংকোক অর মাংখোকইহু হারনরিদনা।”

মতম কুইরকর। পুন্য বতী অরপ্রকাশ কোব পাং অমর
চৌইন লুহোংগে। অর প্রকাশন মল্লংগী অরোনব খদম মন্তে, পুন্য
বতীগী হারি পুরসক খালিকরমন্তে লুহোংগিবনি,—মখল মখেন মাটব
ভাইনংনিকো। সুমিতি নোকবি। মহারাজ ব্রজচন্দ্রগ হারিং কবাদ
উন্নরি, হুংশিনরি। নোমে নোংগী তোইন উন্নরকপন সুমিতি পুন্য
বতীগী কিছুমদ লাগে। অদ্বু খেরিবদি ব্রজচন্দ্রন ইহোকত্রি।

নোমে ইচিক হরব অহিংস সুমিতি অমল্লং ব্রজচন্দ্র খরানি-
চাক মশিং খিন লুংশি হারি খারি।

য়েংওই চন্দ্র, এইগী কিছুম খালবনিকো নংন! ঐন তোইন
হারকবি নংন। হারিব লৈতে, হাররো ‘করা কুইন খদীখিনি খারব
মৈলক অসিনা।’

খোইন কতব নন্তেনা—হোয়, ঐখোরগী অহনশিমে চুলী অর
হারনরি তাই, মহারাজ অদ্বু ঐন লুহোংগদব নন্তে—মালী মল্লং নংন
ঐন হারকত মখোয়ন হারকিবনি, হন্দকর ঐন হারব হারি।

অদ্বু, নংন ঐব খাদোকপিরকবিদি মাংকরেনা।
তোইনকবি নংন খারব খাকুনা শিরগদবনি।

হে ইঃ অপংগীসিদি ! ঐন ওক্লিবিদি নখোয় হুপীসী নিপা
অমগীদমক শিগনি হেক হায়বসিনিনে ! করিসী পোকডমদন
পোকপ মপোকপু তরাই তরাই মাংহনগদগে, হিনাক অমন মৈচাক
ওইগদবদু হেক মাংহু যাবদুবু ।

রাইহে অসিদ কিভমগী মতাংগন পুত্ৰবতীসী ওলি সুমিতিন
নিংশিলকথি । —‘অদুয় হায়গ চঙ্ক, কপনিংইকো । মাংহু যাব
নভে ।’

*

*

*

হুমিং মনি যান্নকে সুমিতিন ঙাইজরংস্থ ব্রজচন্দ্রবু উগ্রখিব ।
করিগুয় অখিব রা অমত্তস্থ ঙাংনখিব লৈতে । সুমিতিসী কিভমদি
হেম লুসিগ্লক্লি, খাবুম অমগ মখাই হায়জিল্লকে । হুংখা শিব
রাখলন তিম্ব ঠাব মকম থংজে । পুত্ৰবতীসী রাইহেশিংবু ভোইন
নিংশিলক্কে । শোটে—অসিরা হুপীসী মপোক ? ওঃ !

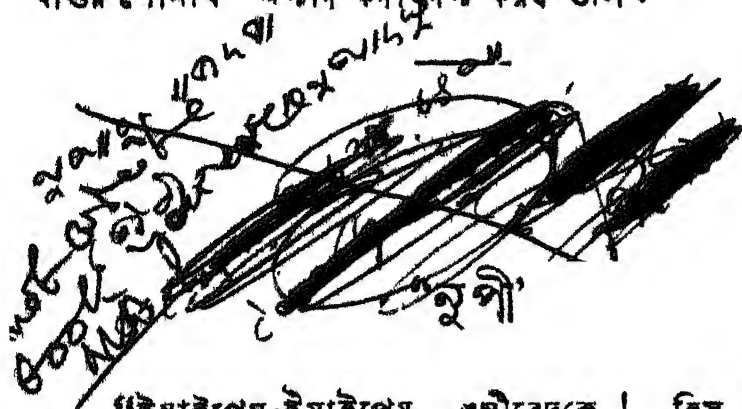
*

*

*

নোম স্থল কানব মতমদ মমারবৌ অমন চিঠি অম পিরম্বী—
“তাং হুংভাইভেদা সুমিতি, চন্দ্রদো ওরাং লুহোংথ্রে—সে মাম
পিরকপনি ; ঐ খর থুরে ।” সুমিতিন খংসু নংহোদন মমারবৌ
চংথ্রে । সুমিত অঙাওবৌগুম ময়ুমদ চেসিন্দূন চিঠি অহু পারম্বী—
“সুমিত ঐন হুংশিজবিদি নংতনি..... অহুবু, ঐন হায়কমড
য়াবিব মখোয়ন অমুং হায়বদ করয় ইল্লগদুগে ?..... মহাকী
নবাংদ চংপ ওয়রোই ।—নহাক শিগে খনগহু.....ওলি অমত্ত
.....ঐহাক হায়কম থংজে, ঐবু ডাকপিয়কো ডাকপীটৈবী ।”

সুমিতিন লোনিং তারকপদ ইমুং লময়াইদ হিগ্নস্বী। লোনিং তারকপদ লোইনন নিংলিংলকখি “খাজরু লোনরি” অঙাউ-বীণ্ডয় লোনখি “ঐগীদি কদাউদগী করখ গুলি?”



“ইমাইপেম-ইমাইপেম, ওখীরেদকে! হিস করি’ য়ে স্না
 :ঙা? ইচাদিনে মনিনে মনি! স্নাদগী স্নায় হেনথুব! করি হায়য়ে
 মংস হোজিক? হাঃ, অমুক্তগ হায়খো নংব পোল্লিব—হোজিক্তি
 হায়বু হায়গেনে,—নমাগ নপাগন হুংতিগী হেক লাকচব—মতো
 অদুগন ইচাবু পিনিংজবসু পিথিব, অদুগত ‘চংচথো মীনাই লুবা,—
 মমা জাতি ঐগী ইমাংদবো? অচ্চা! লাকচৈদকো. ইচাগী করি
 স্বাংলি? মবংন পুলিস ইলপেক্টর, মপাবংন হেড মষ্টর, খংজো
 হে নং—নখোং নথুং পুন্নগ শোরোক মীমাংদ কাদোক লংদ পুব
 গুন্নি। লৈকাই কোল্লবী মমা জাতি ঐবু মলক খংজেন, ইসঃ
 হায়গে হায়বগী মতাগুম ইচাদ লাকচন হায়বা—নং হোনব খংদব
 মচা, মীশক খংদব-লরাই।” “তোল্লো ওল্লো ইমা, করিসু কাউ’
 ইকাইজ্জাও? ঐবু কবম লৈহৌদোরিনো? হায়নিংব মঠে
 হায়লসু।”

যমুনাম মহাশয় মথুরা পাঠকুল চিহ্নিত জোন হারহাৰী।
 ‘যমুনা—আজ কল ইয়াং রাউজবী, সত্ৰদ পোমজবী, সত্ৰদ
 আংচবী, অমদি সত্ৰদ গুজবী ওইদুইশ টোজ তপচবী, থাইননী
 মৈতৈ কুপীণী অশেংব মন্তান তারিণী জুজানি। অযুকী কোল্লিক
 রাইরম শেংবগী মথুর-গুণ্ডা হামজজি। ই থাংন জৌরবী কুচুদ কজব
 বেজংহন্ন, থাজগুণ্ডী মাইথোংদ মাইহিংন মগুন হামগুণ্ড হামুক থরনী
 লৈমিন মকম কয়াদ লৈতেং ওইরি। ময়াল ইয়াং লাংলিব, থংন-
 চেনবমগী লাংলজুদ মহাক্তি পুঞ্জিং চংব কুটৈ য়েংবগুণ্ড নোকমী-
 নোকমী তৌরি। থংনবগী ভাৰোক ওইরবশিংগী মরজ যমুনাসী
 নিংথিবগুনন তিল্লব কজব মাইথোংবু থোইদান হেলিবন্ত কোজাইনি।
 জাতিন কমদৌরি-মচা নিঙোন অমন্ত: রাউজব, অতন্ত লুংহাংথিচুন
 পংন উজব ফংজবদ, উজ বেংজানংবন মকি-নানন, য়াহৌ গুন্ন হোত্ৰন,
 উজব হর’উন লাকচবদ, লুন চান্ন ভৌজবী মং নিংঙোনবু মপুৰোইবন
 তথি-তথি চৈবিরন্ত ত বদগী হুয়িং তোংব য়াংজি। মপুৰোইব
 ওইরবন্ত চৈবিরব অত্ৰদদি লম্বাশ মীতোপকুম নিংথৈ। উজকি
 অত্ৰন থাংজং চেংন লাকশিল্লগ মৈ হৌব য়ান ডালব মাইথোংন
 অউব থুদি বু চাকথেকহল্লগে মতাগুণ্ড মৈচাক করগদব মৈচমগুণ্ডব
 হাইহেন ওজিন-ওজিন লাউরি। অতাব অয়েংব ভাৰোকশিংহু
 ‘মপুৰোইবন চৈজবনি, মচা নিঙোনগী হাকন চংবী মমা জাতিবু লাঞ্জি
 হায়ন হায়দে, থোইন হেগহুম গাংউ চৈয়ুগী নাওদ লৈরি। যমুনাসী
 মপুৰোইব শেখর, অভৌব পাইজমা অম শেং, মোজাকুঞ্জিং মিমাই
 অম লিং, ওকলমদ থুটৈ অয়াংব অভাংব অম মাল্লহন, অজিং লাংলী

লৈরায় খরোণী উমশিল্লিৰ লৈকাদ খোইমু অমন ডকিং তকিং নং-
 হোররোই মতাগুম লৈহি চুপ্পমলগা পাইথুবদ, খরোন নিংব কাই-
 হোব মতোব পুঞ্জি চংন যেতুন পুঞ্জি মপান্দ মমাই ভাগদবগী কল্লি।
 জাতিন মখা তাখরকই। করিগী যান পংহায় হায়ব যাগদগে!
 কৈদোন ভোকদোরিবা? ঠচাবু মমল লিছন লৈখিবসু নত্ত, হিসঃ
 খংলোইজদো.....করিগী লৈহোঁবা? নংব চংলো তাল্লো--
 লৈকব লৈতবসু নত্ত, কৈদোসিল্ল মীগী মখা পোনন হইনাউ মচাগুম
 লৈগদগে.....জাতি ইগুন খংলোইজদো. হো ইনম-বেস্ম,
 করিগী তুমিন কুঠৈ য়েতুন লৈরি? নচা নিপা স্নাইবুংগোন ইচা
 নিঙোল মনিবু ভাছোকলে পল্লরোই-খল্ল'র ই। লাউ লাউরা ভাক-
 পীরমগে অহল লমন পান্দব ইমুংদি মাহ লাংবনি। ঠচা নিপা
 করিগী ইমো লোইন খিরে, ইখোঁশিংব কনানসু তু-তা হায়দে।
 নখোর স্নাগী ইমুংগুম ঈরাং হোদে...লাউ লাউ হাট'নংব হ য়হোরে'
 ঐদি মিৎকুপ অম পল্লরোইদবনি। জাতি ঠশান যান পুখি হায়নব
 খুবীগী শোই (সহি) পামত্র? নখোয়ন নমজা নমহাহনবদি য়ারোই,
 মখা ঐন হেগ থমনিদে...ইচান চংথ্রগনে লোঁজহোঁ আ—করি হায়-
 য়ে ফজবী, লকহেনবী.....।

লৈখরগী মমান হিদাকফু মচাচ্ খাজলংগ থর থর শোল্লি শোল্লি
 হায়রকট। ইমো মনিবু মনেম ঐন থাদে'কে হায়থ্রবনে? অগাউবী
 'সি দ পংলাউত মলাউই অতাং মশেন অহক পংহায় মছায়নজ-
 বনি লেনে হিদাকসিছুম থকউ. য়াম হাউথ্রে।

ইঃ! ঐদি অত্ন রাবী জাতি নত্তে। নখোরগী ষাচ্ মজ্জগ

চংবিগদৰ নন্তে । নচা নিপা অমথকংবু হাঙাং খোন্দা কজহবহু
ডমদৰ...ইনম-বেম্ম ননাউহুনে মুমদনী লাকচবদি অক-হুঙাইগী
হাখলন হরাউ হরাউ লাকচবনি । অদো হোজিক্তি হায়রোই ।...
ইনম-বেম্মদি মশানিদনা, য়েঙই ইবুংঙো হায়রো হায়রো হুপী
মচাসি পুখিব য়ারেদনা ?

শেখর য়েংদে, মমাই মমিং তান তান হায় “অহোয় পুবিখিবন
করনি ।” অহুম ইমুং তয় চংথ্রে । জাতিন করোর লোইরেদনা, সে
হুপী মচা কামদে নফি হোংলুচো, অহুম কা ইমোং-মোংন চংপ
য়াব নন্তে । নিংখোগ শিনরিব ইমুংনি কাউগহু, ইমা চংলোই,
অসিদমুম ঙাইগে । “ঐদি তজথ্রেবো ইমা, তুমিন লৈখোংকোবা
লৈকাইগী মীয়াম মমাংদ ঐদি ইকাইজথ্রে ।” “হুপী মচা পংগলনে
ননেম্মি-নকুনি হায়রে মচা নিপাগী খুদোদীদ উক্ক-ক লৈথ্রে । নংবু
লোংলবীগী অখাব মিংয়েং, করেম্মব মীনোক করম থংগেগে ? সে
ইমা কুইন লৈনিংদে চংলসি লোইরো ।” “চংলো চংলো হুপী
মচা ইনেম্ম করিদি হায়ডমগনিদো ? নমান চংসি, পুরনি হায়রে,
নপুরোইবন চংথ্রো, পুরো থুয়ে । হুংশিজব ইমোনিদকো ।” “ভো
ভারেদনসে, তাইবংগী লোনচং নন্তে, ননেম ওইবংগী পকচবী নন্তে,
মম ওইবংগী মতিক চাদবীনি,—লোইরো হায়’নি ।” “ইস ইবেম্ম
জাতি হায়রেদা, হায়মল্লবনিকো হাদো । ইমো—নচাব কংবু হায়দে,
ইচাহু নহানি অনি-মরি, তরান্ন পুজরকসহু ! তস হায়দোংকোদো,
নিপাদি তরাগী মপুনি কাউব্রা ?” “লৈম্মদা, লেমজরে-লেমজরে...
হিস করিনি হায়গে মমাসিদি মতা অমনিদা—হুপী মচা...।”

“ঐ চংলোই ইমা, যুম অসি খাদোক্তুন, হিঙোল অসি রাংহ লাঞ্জরোই।”

যমুনান অসি হাররয়গ ইয়ুং তয় চংথ্রে। মনেয় হায় “চংঙো চংঙো ইবেম্ব, নমান হায়ব ইল্ল, নকি-নরোন হোংউচো।” “কি হোংব চংব নত্তে, যুম কোয়ব চংবনি, করিস্ত হায়বরকহু।” “নং রাংহে কৈ—অহুস্ত লেয় তোক্তোই, নবংদ নপাবুংদ তাকলুনি…… জাতি ইগুন খংলোইজদো।” জাতিদি অহুমমক পুরকপ পোং-চৈ কোনপাক অহু পুতুন ডান-ডান ইনথ্রে। মনেয় চংলকগ হায় ইমো ইবেম্ব যমুনা! লৈকাই কুইম ওইনরেদো,—অপোকপী নমান হায়বস্ত অচুম্বনিদো! অনিগী অহন—হ যনৈ, অতে দ্বীন লাকচবী। ইনেমবু করম হায়মুগে? নপুরোইবনস্ত মপায় মায়ে, ইনেয় কয় খিংদবস্ত মতোমত কেন যোক্তকপ, অহুগ নিপানিন কমান খংগনি-“অনিংব য়ৈখাইরে” খন্দুন মপুইং গুংশিবদগী শাউ-খিচুন যুম অসিদ হল্লকগহু, ইনেমদি কমদৌনি। ইনেয় খয়বু লাঞ্জরা—নিপা মমায়ব কয়াদি ২৪ ত নত্তে ৭১০লকস্ত মহোংনৈ…… ইনেয় হায়নিংই—নমাদো শাউথ্রে কুইম লোইদব তারে,…… ইমোন মচংনিংজবস্ত হুমিং……। “ইমা!—অপোকপী নচা নিঙোন ওইরয়বদি অহুম হায়বিরমগজা। অপোকপী নত্তে, অহুবু নচা নিপাগী লুন তোজরখী নমৌনি, করখ ঐগী লমচং-সেবাদ নিংব থুংবিদব রাউরবগে? রাউরগ ইমা তাকপিবিদি কৈদৌই? কয়ম্ব মজমদ হায়বিব রাবু ইঞ্জখিদব রাউরবগে? যুম অসিগীদি অঙাং ওইন রাথঃ খৌদা পুয়মক ইঞ্জখি—করিগুমদ ওইনজখিব অহুন

স্বাক্ষরিত ? লুং তোঁবিরস্বদাই—ভসিদি শিরবস্ব লুংশিবীসগী শি
মসিক অমস্তস্ব তান কসীররোইত্ব ?—নমো ওইন লুংহোজরকপদ,
খৎন চৈনরগ মপামদ হরবরনে ?—স্বম্ব অসিবু পুজিগী লোইননব
নৎত্ব ?—নমোদি শিরবস্ব ইপাম য়োয়োই ।”

“ইনেমস্ব লাল্লবনিনে—লাউগস্বকো কজবী, ইনেম্ব রাইহে অম-
স্তস্ব হায়জররোই ।” অহন ওইবগী পংঙাং ভাংজকবস্ব—শি চহম
—চহম তান কপবিরস্বা—“লুংশিবী ইমোনি. পুককবী—পুজিয়কো
ইবেস্ব ।” চৎকদব মাইইকেন চৎখি । যমুনাস্ব লেপ্তন অতুম্বক
ইনজরব মোমোন্ মীনোক লোইনন মখো সুরস্বা । লৈকাকন
লুং চাম্ব তোঁবী. মচা নিঙোন্-মমো স্বাকপদ যমুনাবু শিখাশি-
বীনি । মচিন্দ অখিব—অকাইব রইহে অমস্তস্ব ভাংজকবীনি ।—
‘তে’প-তোপ্স শুন্ অম চেল্লি ।

স্বাথোক অসিগী লংজিন্দি অতৈ নস্তে—নহা ওইবগী লম-
চংনি । ওরাং যমুনান শেখরগী কি রোন শুবদ লুপীগী কোটো অম
ফিরক্তগী খেংনৈ । কোটো অহগী স্বাহোনি । যমুনান হায়খি
“কনানো অসিবো ? মসিং করি কোংগে ? মলক স্বাম
কজেনা !”

“ইহে, নংন খেংনরনোইরে, বিমোলা হায়বৌহ অতুনিদনা—
মস্ব কজবগী ঐনস্ব লোংশিল্লবনি ।”

“করিগী অহক চেংন লোংশিল্লবা ? ইনাউ লুপী ওইজরবদি
কদি লুংঙাউজগদব !” করেম্বনি ।

“লুংঙাউব লুংঙাউবদ খংদে—লোম্ববীবুদি শোইজেননা ।”

“অত্ৰুৎ য়াং পাখা ? ঐন লৈরিবদি করি ক রনি ?”

“লাস্বীবু ভৌবনি. পামজগবু হাত্তাও ? নংসু অত্ৰুৎ মরৈম্ব
—লৈনিংজগ হেৎ চংচখো ।” খংনব হোরে ।

“পাম্ববুদি লৌজোনা—চংখোদি হায়হু ঐহাকসু হুপীনি.
খন্দি থল্লু ‘মহাক্তোন ঐশু নংজোন কজরম্বিনি, নোংমদি ঐশু
নৌরম্বীনি’ অদো ওসিদি..... ।”

“খাউর মাংজেনে ? লাকদব হুমিং লেপ্ৰবনি, নংন খাংজব
ওম্বোই হায়রবদি চংচখো খিংদে হায়বনি ।”

“মুম অসিদ লাকদবা, ঐ লৈরিব অসিদি মুমসিদা ? ঈস
ওহীরেদ—পুবিরকহু ‘সিদদি । ঐশু তারে মহাক জগোঈ শাবী—
কালগী হেলোইনি হায়নৈ ।”

“মানা জগোঈ শাজবু করিগী নংনা য়েংশীরিবা ? ঐগী
হুপীবু ইম্বদা পুরক্তনদি কদাইদ থম্‌লুনি ?”

“জগোঈবুদি শাসহু করিহু হায়দে, ইরাং থর চেজি তাউ,
তাইবংগী মবেম্বা ওইরমাজে,—অত্ৰুৎ ময়ুমদা চাক থাক্‌গা মকি
থোখীহুনা থখীম্ব । মুদদি ময়ামগী, খাগৈগী, অহল-লম্বনগী মাই
য়েখীম্ব ।

“নংদি য়াং হায়রেনা, ঐদি পুরকনি ; মীগী নত্তে ।”

“ঐশু খিংগনি, মাবু চংহেলোই, মুম অসিগী য়োনি ঐ”

“খিংব ওমগজনে ? খিংব য়াদনব হার তাহোকহোর”

“ঐবু তাহোকপা ? ই ! মুমসিদগী ? চংহু চংপিয়োই”

অহাষদ ফাগী ওইন ওানরম্বা । অওব অম্বুকী হাত্তাং
মিনহৌদরন থর হাচোপ চেজবনি, কাগিনি । চেকশিন্দব

অসি মাং-ভাঙ্গিঙাইনি। যমুনাগী যম্মা জাতিনা লাকপদুদা শেখর
উহো-খংহোদে। যভাং চাদনা হাচোপ অদো “চংচথো মীনাই
হুগী” কানী ওইনা লানবগুম শোইচনা হাৰথবন্থ খংজবী, মচা
নিঙোলব লুন ভৌজবী যম্মাদদি মৈজাউ হোনব মৈরিঙ খোকথ্বে।
জাতি লৈরমহুন পংটৈ চৈরকুবদা রাটৈ অহু শেখরন্থ ইকাউখিবদগী
অশেংব ওইথ্বে। অহুমক খংনবদ ওহুথ্বে। ভৌবগীদি রাটৈ
হাজাশিং অহু যম্মাদ শেখরন্থ হুংশিজবগী লানব ওইজবন্থ, ভাশেং
বিমোলাবু শেখরন্থ পাংজৈ।

*

*

*

অযুক্তী পুং ৯৥/১০ তাব অদুহাইদ শেখর মফি শেংপ লোইথ্বে।
যম্মন্থ চাক থোংব লোইচন লুংহেৰা থিদোকচরে। শেখরগী যম্মাক
চংতুন হায়জকই “চাক থিরে চাবিররে”, কৰন্থ থবক চংপিগদো-
রিবহে? হুংতিদগী থর ওল্লি।”

“ঐ চাররোই”—শেখরন্থ থর লুগু ভায়

“মরক্ত হস্বীৰকদব লৈত্রাও—করিগীনো?”

“ঐ হন্থ হল্লকিঃদে নংগী নথং চাররোই ইমান কন নিংখিন
হায়রল্লে—ওসি নং চংথো সোইহু।”

“অদুখক্তংদ পাউবিরত্রাও? ঐদি করিহু কাউ খক্তকদে, কানী
ঙাকি নিংলুই, তান চাদবন অহন ওইবগী পাংগাং ঙাংজরম্মনি।

“ঐব পাউভাক্ পিরগহু—মীমাংদ অদুবু কানী? ঐদি
ঐদি হায়রিবসিনি, চংথো ওসি নং।”

যমুনান খালে—‘শেখর কাউরে’ হায়ব, পুকচেন শেংন হায়-
জরুই “অদো. মরন্ত হল্পক্লোইদব ওইবদি চাক চাবিও। —করিস্ত
য়েচররোই বিমোলাবু পুবিরক্লো।”

“হং!” শেখরদি করেমব ওইন খোক্লম্মী। যমুনান হায়জব
করিস্ত তাবিদন অছমক খোক্রে।

সক্কা মতম কাউব যমুনান শেখরব হল্পক্প্রা য়ে ই,—
হল্পক্লম্বে। শেখরন চাক চাবিদবগী যমুনাস্ত চরা হেল্লম্মী। হুমিং
ময়ুম চংত্রব অছদ করিস্তম্ব শেখর হল্পক্লগ চাক লাম্মগনি খন্দুন
হুমিদাংগী চরা খোংগংলে। চাক খোংব লোউতুন অহন অনিবু
শিক্স-খোক্রে। চাক পুখম অছম অম, নান্ন শেয়তুন চাকশং অতুন
পুখম অছম কুপশিল্লম্মগ খোং থিংজিল্লম্ভুন মপান খোক্লক্রে। মাং-
গোন্দ কমতুন শেখরবু কাউরম্মী। পুনিমা মতুং হুমনি-মরিনি কোম্ব
ওইবন পুং তরেং-নিপান তাব অতুকাউব থা খোকত্রি। তাজ্জা
অতুন সাইকলগী ক্রোক্ ক্রোক্ লাউব মখোন তাই। যমুনা চেছো-
ক্লম্মী, শেখরগ উঠে। হংথি-“লাক্লত্রা?”

“লাক্রে রায় লাক্লিৎদন! নহাক্ চংলম্ভে?”

“কদাই? অমুক্ত য়েজগে, উদেনা ঐদি....”

“কনাবুনো নংন হায়রিবো? ঐ সিদ লৈরিবসিদি।”

“বিমোলাবু হায়বনি, লাক্রে হায়বদাই?”

“হৌজিক কাউব করেমরি? রা ডালক্লম্ব ঐগোন্দ।”

“করেমবা? ঐদি অশেংব হায়জবনি।”

“ভুমিন লৈয় যমুনা, ঐ নংগ রা ডাংননিংদে।”

সাইকল ইঞ্জিনগল শেখর মাগী কাদ চংখে । যমুনান খুদৈ
পুরজুন শেখর হোংদোকগ কমুদ লোংন হিপথখে । কমরাইদ
শেখরগী খুং ওটেন কল্পগ মশা নাললহুন যমুনান হায় “করি ভোরে
চাক চাব লাকত্রবদি ঐদি ভাইজরুই.... ।”

“করিগী লাক্লগদগে ? চংখো নশক্তু য়েংনিংদেনে ।” যমুনানী
মথক্তু শেখরন ইন্তোকই—“ঐহাক্তি হোটেলদ য়ান্ন হাউন চারে-
কৈদোন ভাইরিবা ?”

“অঙাং মচাদোন শাউরিনে—ঐদি লাকনি খন্দুন চামিন্ননখ
ভাই, লাকত্রবহুদ চরা হেল্লে । অহুগ আ হোটেলদ লুখাক-অমাংখ
চারিবা ?”

“নংবু চরা হেল্লিবা ?—করিগী ? চাব য়াক্তা হাউন !”

“ঐন ইতোমত কৈদোটৈ চাক চখোম অমত্ত চাখ্রবগে ? নং-
তগ লোইনহুন চাখিব নত্রা ? নংদি ইঃ ! নতোমত্ত চাখোক্কা
হাউরগ্ননি ।”

“যমুনা ঐ হায়জিন্নবনি, করিসু—হোটেল চংকাউ চংদে,
খাজত্রগ পুক পাইহুন য়েংউ ; লামদি লায়বনি অদো ঐ নংগী নখুং
চাররোই, নংবু খাইনরগদবনি. চংলো নংদি চাক চাক্কাচো, লায়
লৈগহু ।”

“অহুম হায়গহু ! ঐ শিরগ কপ্তব ওমগত্রা ? বিমোলাবু ঐদি
পুলিগক্কা হায়ন—হোংলো, ঐদি চাক য়ান্ন লায়বনি, নংহু লায়-
গনি, হুতিগীদি ওয় লাক্তগ চারাসু য়ান্নি । সে চাক্কাচি—ঐদি
বিমোলাগী চাকহু লায়বনি ।”

“নহাক ঐবু কোঁরকলু হা ডানেগুমসি য়ায়ে ?”

“অতুবু যাকম থোকথানে ? ঐবু থমোঈ পান্নবীরা ?”

“কৈ চংলো অতুদি—শিংগেবাক্ অম লৌকচো।”

“করি ভোগদৌরিবা ?”

“শিংগেবাক্ করি ভোঁটৈন ?”

“মৈ থাটৈন।”

“মৈ খাব নতুন,—অখাউব মীন মথুত পাইরগ লেংবান্দ
হাইগংলবদি কৈদৌই ?”

“খাউনিংলিব অতুদ ফুই।”

“চংলো অতুদি লৌকচো।”

“ঐবু ফুগদৌরিবা ?”

“মারি—অচৌব—নাগদব অম পুরকউ।”

যমুনা চংখিচুন মচি মরাং পাল্লব শৈয়ী উকক্ অম পুরক্কে
“সে পুরক্কে লৌরো, অপংবী ঐবু শিংনব সারক্‌পিয়ু, হরো মঠে
শিংনব।”

“কৈ কদাই পিয়ু, হায়ব ইন্দব মৌদি চৈন লাকদবনি।”—
হোগতুন উকতু পাইরন্না।

“ফুরো পেগনব, নহানমঠে কনাগুম অমতগী অখাব মিংয়েতন
য়েবদ, চৈনা কংলবগুম হাকলবিবদ, নোরব হকচাংনি খন্দুন নান্দু-
নত খন্ডী হকচাংসে মতং-মতং তংনব ফু, অতুগ পুঞ্জি পেগ
অশোকপ মকমশিংবু নোক-নোক য়েংবিয়ু।”—খুর খুদক কুন্দুন,
শন শান মথুৎন লৈবাক্ত শৌতুন লেখরগী মমাংদ মমাই লুকখন

লৈরম্মী—“ফুরোনে হুংলিখ! থেশ্বাঈবু মৈচাকু পিবিগদবনী বহুত্ব, হকচাংবু চৈনা পিরগ ভোকপিরো।” যমুনাকী নৌরবী খোজেন্দো তনিক-তনিকুম্মী “অত্ৰুগ বিমোলা...০০০০০।”

“বিমোলা! অতোদী ওইন—মহাক্তি থাংব ওয়গজা? অক্ৰম্ব পোংলুম অমনি।”

“ওল্লিব মঠে থাংগনি। পোংলুমব কনান পুনিংগনি, পূজবদি শিগনি হায়রবদ শিদনব পুবনি। পোংলুমকী চাংন হেজিল্লক্কাগ শিখিব ভারবন্তু মরাইবকীনি ” যমুনাকী খোজেল হেগ তনিক-তনিকুম্মী।

“যমুনা! নমাইতু অমুক্তং হক্কাংলকুউ, য়েংগে নম্বিতু।”

যমুনা, মমাইতুদং হক্কাংল শেখরদ য়েংগে। পিন লেগ্ন লৈল্লন চেম্বুরি, থিংব ওয়মদে—ওইন মোংহৌগুম্মী “করি ভৌরবগে রারকপিগে হায়রগ ইমাই য়েংনিংলিবদি? অপংবৌবু রারকত্রবদি করম্ব শিংগনি? ফু বিরো সেনে চিন্দিবী ঐবু।”

“করিকী নংদি কপ্পি? কৈ পাংদবী, কদাইদ ফুগে?”

“নংগনু অসে, অসাইন হায়রেনা?”

“নংগন্দদি ফুরোই, হৌগংলু মকম্ব তাকে।”

যমুনা হৌগংলুম্মী “অত্ৰুদি কদাইদ ফুনিংগে?”

“নং হায়য়—নথুত্ত শিংগৈবাকুসি পাইরগ ঐভোল্ল ফুব ওয়গ-জ? ওয়গনি হায়রবদি নং ফুজরো।”

“ঐনদি ফুগে হায়রদনা...০০০০০।”

“ঐত্ৰু ফুররেই, নংদি অপংবৌ নত্তে, সে কপ্পগহু যমুনা, নংবু

অম্বুজ কপহরুরোই, ত্রিৎকুপ অমন্তসু কাউখোক্কোই, অম্বুজং কোমগে লাউ-সে।”

ত্রিৎকুপাদন পিরাং চিহ্নান্দন মোমোন্! কপচেংগী, জাহো চাউবী—হে থমোজ নোবী—থাম্ব কবী! সংসারবু ওইহজিন “ইম!” নহাঝিকো অশেংব জুগী! যমুনা হরাউজৈ “ইস অজ ওইরে? অঙাংদোন লাউখিন্নরননা।”

ওইহাজং লাগুরুগী রানরব থমোজৈ—জুখিনবগী হোঁলনা, —অসি ওইরে?—চেজং চেংন কোল্লরম্মী, চেংলব থাং তংতে হাঙ্গবত মখাকুই, চিহ্নান্ অনিদো অখিব রাতাং ওাংই হাঙ্গবগী অমন অমগী শোক্তুন শেংদোকে খোরাং তোঁবগুমুই।

ত্রিৎকুপ অমগী মতুংদ যমুনান হাঙ্গখি “অতোবী পুসিঘীরককুকো —পাংদবী থাম্ব ওম্বুরোই।”

“অতোবীসু অহনুত নংনিনে ঐগীদি যমুনা।”

স্বাক্ষর
স্বাক্ষর
স্বাক্ষর

“কথোকুপা”

“অশেংবনি বালা, ওসি ফাউবা অসি মংলানুতবনি, ঐহাক চেংনিংগে, ওংলগুমুসিরা তোইনা থলে।”

অহি ঝট্ট গুইয়লুবা, যেনা খোজেলু তারলুবা, জুদু তাই-
বদি ইটিক চিকচিক। মতননি। মোতুপ হাপল মলমল কোহিদান-
রবা খাজনা করিকত্ব দৃশ্য অহু তুমিন জোজা য়েলিবগু তৌরি।
মলিঃ খিঃতম্ভবা থরাশিচাক কিন্দু তথক তথক খাজনী মিরেয়েগ
পূয়া দৃশ্য অহু য়েলি। থরান থানি। হকচাং তেখৎনরবা
মালনা লিবি-লিবি থিংলি। মরক-মরক কোজং-হারৌগী তান
চরবা শৈশক তারি। উনা-হানাগী পৈয়েংনা যাহিলিবা জীব
খুদিংবু হৌদোক্লিবগু নিংই। মতম অসিদ, মমাং সজোইগী দারিদা
মথোং যাহুরগা উথোংদা মনরা ডাথলুনা কলিবা পাং অমর
অচিকপা থুগাইহুনা খোজেল অসি ডাহলুয়া। পাং অসিগী
গুইথংবা নাকলা জুপিজা অমনা হুংগুক হুংজাননা তুমিন্ কলি।

পাং অসিগী শোজবা থমোইগী পাউথুম পিবগুম জুপিজা
অসিনা হায়রকই “পাউল শোজবা হুপীজানি, পুজিগী লৌবিংহু
হাংলবা;—তামো, নহাক্সা নীরেবাক্সা ডাক্তর তহা চখিবি থমদা
কাইনবগী মৈশা লাংনা থমোই মৈচাক কংলবগী, অহু, পুজিগী
শান্তি থিবনি, হাজরবনু থমোই, থাংজগে লৈপুন গাইহুনা...
খোকগিগহু, থিংকুপ থুদিং নিংনিংজগে, করিগী অমুক নিংনিংগে...
—মাই পাল্লা হুয়রকউকো...:....:।” পাং “বাল্লা! নহু জীনা
পুজিগী কাউঙরোইদবনি...অহু, থনগহু যাদে পাংজবা থমোই...
—নহাকপু কাইনগনি, পুজি নাইতোম লেয়া, হুংবিবীনা...
...:....:।” মরক থংন, বাল্লা কোবী হুপিজান। হায়রকই “কাল
তাকনিংজে মাপনা, ওরে অমুক হায়রহু! তামোনা হুপিবিবগী

বালানা জিতেছলী ওইখবনি. পুলি' ইপাক লাখিই বালাহি
 জিতেছলী ওইখিনি।" পাখং "হুংলিবি নহাকী নকমদা জিতেছলী
 অথাকপ লৈতনা মহাকী পুন্নমক কংখবনি, অহুং, খোংচং অসে.-অঃ
 —সাংলব মতমনি-চহি ৫ !" বালা-খাংজমুহু, চহি ৫ অসিলী মতুংদা
 পুলিগী অহাবা পুন্নমক রাউগ্রসহু—অরেখা পুলিনা হুংঙাইবগী।"
 জিতেছ "কয়াদা হুংঙাইবগী হুংলিবি-গী রাখলনো—এগী অহাবদি
 য়েউনে বালা—নহাকী কজবী শক্তম, মীহোনবী কায়ং, ইনখং-
 লক্কাবী যৌবন ওঃ! ইখরনা তখনা করি?" বালা "ইখরনশু তখী
 —তামেগী বালা! এহাকী হুংলিবিদা কংখিবা খুদিংদগী থমহোজে
 বালাগী অরেখা, অতোপদা জিমবা [অনোবা যেনখোং তারবদা] ওঃ
 মতম অসে লেখাউগী পুখিগদোরে অচিকপা অহিং, থনহনগদোরে
 জাম্বা কিজং—তামো পিবিরো এগী অপান্ধা—জিতেছ ডক্তর
 সাহেবগী, হুংইজনিংবী বালা, চহি মঙাগী বিদাই নিজরি—চংজ-
 রগে, বারোগহুকো—খংখবদা ইমা-পাবুনা বালাগী অপান্ধা অভি
 লার, খাংঙমলোই হুজানা চহি ৫" জিতেছ "খাংলি বালাব হুমা
 হুমা-ইরীকউ চিঠি তোইনা পিরকে ঐশু হুংলিবি সে লোরে
 খুদোন."—তেরাগী মোন্দুমগুম খোংলবী বালা, কোনশিন'খি
 জিতেছলী অমুক্তং. বারকী খাজমু রাখংকুম হায়খি চীংগী না-
 পোমদা। হুংখাখর খাংনা অমুক্তং হোজগা হায়খি বালানা
 কাউগহুকো এগী থকাই, নহাক পামজবা জবাকুশম, থারখা
 নহাকী লৈরাংদো, চেকখিরা লৈখাং তজ্জমগে, য়েউহু লমলান
 গুলাং লৈ, নজাতিগী মালিকানা হেখনি।" মিৎলুদা পিগী মরিক

অমল্য ভাৰকপদা জিতেন্দ্রনা উদনবা ইয়ং তম্মা চেভিনথ্রে।

কনাকতন্য উপনিষদ মজাভম মিৎয়ে তথক তথক মাইকৈ
 পুন্ডকপু য়েলমা, পুন্ডি মপানসী-নাটোয় মনিং তম্মা, কজবা শোভা
 উৎনা হোরিবা হৈনো পাবীগী মথোদো, কালেনগী হুংদা মৈশা
 খালিবী বালা মথোয়' জুলনী মেগাজিন পারিযত্তম তোরি।
 কাতোক্তন্য লৈরিবা মেগাজিন ময়াই মজদনি, করবা হাটো-
 নত্রগা শৈরেনো খনিবে পোকই। লেখক অহ বালাসী পুন্ডি-
 বুদি শেমহরা Article ইবা ওমলে, হেমা পানিবে পোন্ডিহাইনি—
 বালা পুন্ডি চেনা পারি, মরক মরক। মোমোন মোমোন নোকই,
 অমুকহ মেগাজিন অহব খুশানা মরক খন্দুনা খুজিহি, মরুগা
 লোষ্টরনা মাইকৈ মরিদা কনা লৈবগে য়েই। “করিগী মেগাজিন
 পাববুঅহক কিংলি বালা? নথোয়গী ইমা পাবুনো তম্মবা লাইরি-
 ক্তনী হেনোকতন্য হুংশি-হুংওনগী মরিক চুন্নবা হারি' লাইরিক
 পাখা থিংড়া? হারিব বালা, করি পারি? লেখক কনানো?”
 অহুয়া হালবদি খুমনিদনা ১ম খুমদনা পারিবা অহবু উৎকনি—
 মেগাজিন অহুগী ময়াইদা হাটো ৩২তগী অমুব মুক্কা ইবা চিঠি হুংদা
 হাটোনি, লেখক জিতেন্দ্র, বালাগী মফমদা! হুংশিৰবা পাঠক ১ম
 পাঠিকাশিঃ—হেজমক্ য়ারসি-বালাগী কিভম অসি অসেনংবনি!
 মৌরৈকাত্তা লৈববা হুংলিবা নত্রগা হুংলিবগী মপাউ পুবা চিঠি
 পাব দ বালাগী কিভম অসি ওইগনি। জিতেন্দ্রগী চিঠিদি বালাগী
 য়ারসি কংজনি অহবু পাৰিৰিখশিনো খেনবিহোদে। জিতেন্দ্রনা

মীরেবাক্তা ডাক্তর তম্বিবা চহি মতা মপুং কাগদৌরবনি, ঐনা হার-
জিরবা নন্তে, মখা মক্সা ইবা চিঠি পারিরবদি থংগনি। কমান্ডবা
শ্রেমিক অমনা মহাকী শ্রেমিকানা ইরকপা চিঠি অহু ভাবোক ওইবা
কাংবুনা মার্মক থংনিং পানিই,.....অহুগা বালানা হরা হরা
পারিবা চিঠিবা অসিনি:—

ইবেম্মা!

“সমোর জীবনজগী জুংনিখোইরবী!

থমোজী গারখোইবী!

জমদম তারা লৈরিবী, পাম্বী বালী:—নহাকী চিঠি হেক
কংবগা ইখিবা ঐনী চিঠিনি। করিনী কিংগংলিবেগে? কিংগংলিবপু
হেরা জুংডাইবু—ঐহাক কুইজে খোরকদবা। ঐহাকপু নহাকী মস্ত-
জমলবা চিঠি পাবা. হোবদা তনিক-তনিকখিরম্বী, অহুবু নহাকী
মারা। জুংডাইরি ইবেম্মা অনা অরেক রাউদে; নহাকপু হায়নবা
মার্মগা মার্মজবগুম ভুগিন লৈজে তাবদা হেরা জুংডাইবরি. মার-
বপু “হানা থা ২ রোমতদি থাংখো থমোজী জবী।—অটৈ লাইরি
মোমোননোকপী, মংগী মার্মম ভমগে:—“ঐনী মংনি! থাবল করবা
অহিং অমা নং ঐতা নখোরগী হৈনৌ মখোদা লৈরম্বী.....
তম্বু থংদে বালী নহাকী চেংলবা থাং অহুবু তংপ্রা রেংগে। তাংপ্রা
ঐনা চেংনা কোনসিগম্বী-তংতেদো বালী-নহাকি মোমোক্তা মিনাক-
খি, নহাকী ঐবু পাংদে হায়দনা ইরকপদা ঐ তুমিগম্বী। ঐ
লোইরে ইবেম্মা, ঐনা কাংখোন মখজগী লৈমাইদা কহরনা মিংকপ
খোজে। নিংখিবি নহাকী জবাকুহন কাউজি, ঐতাই ওইবাকো

নহাক-বাঁদি এই করিছ খন্দা? অমৃত্তা হুংগাইবা পাউ তল্লকৈ।
তল্লকও নহাকু হাইরিয়া নপাউ।

নহাকী ডাক্তর সাহেব
জিতেন্দ্র

চিঠি পাবা লোইরগা বালানা চিঠি অহু বু য়েলগা হাবি
নতনা এই হেরা খবা নন্তয়ে এই হুংগা খল্লি, কনাসু লৈল্লবা অহিগী
এগী তুংক কাদা নহাকপু নিংনিংবা...। ইস তমনিংহে, নহাক-
ডি নহাংবগা পুয়া এগী চিঠি পাখুবিদি...। ইকাইজেনে এদি।”
মতা অমানা কৌরকপা তাখি, বালা তকিং তকিং চিঠি অহু হেনা-
জিন্দগী লোখোক্তুনা খুপচিনখি। কদাইদা থমসিগে থমসি-হুং
অহুনা উথুবিদি? ইপোম লাংলবা থম্মোইগী অহাংবা কিংকুংদা
চিঠি অহু লোংসিনহে।

*

*

*

Medical college ঙি Hostel দা অরোইবা পরিকা শিন-
বা জিতেন্দ্র হুংখিন অমা লাইরিক পুক্রিং হেনা পাখুনা লৈরগী।
মহাকী লাইরিক পানিংবা অহু থুগাউদুনা খোজেন অমমা নহাকপু
কৌরকপা তাই Mr. জিতেন্দ্র। খোজেলগা লোইননা হুং
অমা মহাকী মনাক তুয়া চংসিল্লকৈ। জিতেন্দ্রনা থংলে পাখু অহি
মহাকী মরুপ রমেশনি। রমেশ B.A.L.L.B. তমলিবা মৈতৈ মতা,
জিতেন্দ্রগা থুইদগী লুনা তিল্লবা মরুপনি। মথোর অনিহক হুংগাউ-
রগী। রমেশ চংসিন্দুনা জিতেন্দ্রনা কল্লিবা চৌক্রিগী নাকুনা লৈবা
কুংদা লোংনা হিগুগী। জি: “খাজবা কথখিজে অহুং উল্লনি হাংগা
কুংগা যৌরল্লিবা?” র:-নহাকু এই হুংখিনবগী উল্লগে থংলবনে, জি:

কমদৌই—পরিষ্কা হোক লোইবগা নংবু উন্নব। জিঃ-পরিষ্কা
লোইবগ। ঐন্ত লাকৈদি থবনে নহাকী পরিষ্কাবু লোইবগনে ? রঃ-
লোইবগে, নহাকীদি ? জিঃ- ভাই ঐদি কৈদি ওইরিবগিনে থা ১১রোব
রাখলি। রঃ- ঐ হাঁহে মনিগুর চংলগনি, কৈ লাইরিক করা পাউ,
হাঁহা লুহোংবা জাৱলি। জিঃ-এঃ মংভোলা হারজিনা ! ননো
হাঁহা রাবা নংভে ভাই, বালা, নহাক মনিং ভাজরভাঙ ? ঐনা হোক
থোকখিবগা লুহোংগদৌরবা, নংদি ভুংলিনবকা থমজরম্বোইনে ?
রঃ- ক'রি ক'রবা থমলুগদগে ? ভুংলিনবগনি, ঐনা ম'হে ভবা—
মহাকী ভাৱাভাৱী—মৈচাক ওইনবা ! ঐগীন্ত ভাট্ট হুনি'জা অবা হার-
নরে হারজিনা চিঠি কংই, থংলেননা ? — জিঃ — এঃ ~ছদি ননো
হাৱেননা। রঃ — অশোংবা থংজি ভাট্ট, ঐনা চংলগা থংগদবনি।
লুহোংগদবা লৈরবদি চিঠি থারকে নহাক লাকজা ? জিঃ লাকদি ?
ঐসে নহাকী মরুপ অমনি, অঙাং ওইরিভৈদগী তিররকবা।

*

*

জিভেলগী পরিষ্কা হৌথ্রে। মহাকী লাইরিক পারিভৈদা
লোইমেন অমনা চিঠি অবা পিরম্বী। জিভেল লাজকবা অবা
পোৱম্বী। হুমিং ৭নি রোমতগী মমাংদা বালানা চিঠি ইরকুনা
হনবি। অমুক থুনা অমুক বালানা চিঠি ইরকুইবা করিগেনো ?
মমাংদা অমুম নকনা চিঠি থারকখিদে। ইনভেলব মচি লেগাইতনা
চিঠি থেমরবদা নেঃ তারে। রমেননা পিরকপা চিঠীনি। রমেনকা
হু'ভাট্টববা পুৱিগী পাউভেলি। অসম্বা মরোস্তা তরভগে — “লাক-
লিনা। কাকলেনগী ১৪নি পানবা তাং ৭ খেদা ঐহাক লুহোংগদৌরে।

তাং ৭ হারত্বা মুমসকৈল হুমিত। B.A. এলেলবী কোবা রামেন্তা
নপাবুনা নহাকপু হারোইনথ্রে।" বালা "এবো ? তাং ৭ তা-...
ইমা ই পামজদে ওন্দোই।" লৈমাই থক্তা হায়থথ্রে। মতো মান্‌না
হাংগা চানজবা ক্ৰিভম উবদা বালানী ইমা ওকথি, কপথি,
লাইকপথি।

সক্কা মত্তমদা. থাহোদনা চিদোন কিস্তরক্তুনা লরাইদা
নল্লবগুম থোক্তবী মৈয়াউদনা মৈলা কলবী, অরাবনা অঙাউবী
মাল্লবী বালা মমাল্লবী অমগা কশ্মিরতুনা কপা কপা জিতেজুদা থানবা
চিঠী ইরশ্মী :—

"তামো—

ননাউদি ওলিন্ত পুজুচেন হোজ্জি, নহাকগী থন্দুনা চহি
মঙা মেকরকি, অত্ৰা নৌদম থিবা বিধিনা মৈচাক আস পিবিরে
করীম্বা হুমথিবা হায়জরে ইমাদা যাবিদে! তমজরে পাবুদা
চাবিদে, সপাথি যেকবা ওইথ্রে, ইশ্বর মহাকপু তমথিরে। উকিল
রামেন্তাউকিল মাগী মকমদা লাক্ৰিবা তাং ৭ তা-এদি তমজরোই,
অহুব পাঙ্গল শোথীনি, পিরাংতনা পাঙ্গল উংলুরা ? চিঠী থানা
ইনবা মকম লৈত্রে, থুনা লাকপিয়ুকো! কপচরিবীনি কুইনা
কপহরীগহু।

রাজরবী নহাকী হুংথিবী
বালা"

বালা "ইতা নহাক পাউগহু হোজিকমক্ অযুক্তা থাবিথো,
নহাবদি হুজা... ..।

“লৈকোনি হুংদ”

মতা:—অদো বালা মতম অসে...করে ঐহাক চংলগে।

মৰাণী হুংখিন্দা জিতেন্দ্রনাথ বারকলা চিঠী ফলে। ময়োনি:—
“হুংখিরবী বালা! ঐহাক মরুপ ১মী লুহোংবা রাউনবা তাং ৭
নংনবা লাক্কাগনি। মরুপ অদুগী মিং মমেশ কোই, B.A.L.L.B.
পৰিক্কা লিখে। নহাক খোইনা অদা অনা রাউনগোই নিংই, লুহোং-
বগী ধোঁয়াং ভোরমলো।”

বালা করি ওইগনি? কপা কপা মাংলা পাউজেনবি “খরাইলী
মদুংগো লাক্কাগনি তাইওমরে, মরুপকী লুহোংবা নঙে—মরুপ কাইন-
বনি, তৌরে নহাকী মাংলা বালানা লুহোংবগী ধোঁয়াং, অদুগু
বালা উরিদি য়েংলয়োইনে পামেন অমৰুদা।” খোজখি নহাকী
হুংগাইব। নপাউদি ফজরে, ঐগী অদা পাউজেনদি অপাখা মতমদা
ফলয়োই। হিংখিগজনে ঐহাকখু? হিহা-হিহা কপচৈ।

তাং ৭ মিং কৰবা মিংকুপ ১তং মতম। লেপগা অদা হুংগাইবা
কনাসী মতম পাবিবগে? পোখ ব। মলক খংদবা মতমনি। বালানা
জিতেন্দ্রনাথ ঠাইজবা অরেশনি মতম। অদা কোকপিছে। খোইনা
মৈয়াকী চাংম হাঙ্গি। অদা অমুক ওইখদগী হুংমিংনা কোকোন
লোকে। কনাকুখ। মরি-মতাগী মীশিংনা বালাবু খেমজিহি
“ইবেম্মা কপগজ, হুপি ওইবগী মতিক চাৰা বর ফজবদি লাইবক
বনি, উকিলনি মইহৈববা। নোংমা লুহোংবা হায়বসিদি লাইবক
কবা নিঙোনগী তমথবনি। নহাক কয়াদা লাইবক করবা.....।”
লালা অমুক তানিজে, নাকোং কপা মেলিন্দুনা বলখি “করি

ভোসিগে ?” পাউথুম কংখি অরোহা ধমোইদগী—মতম ভাটখো।

মাইকী খোজেলনা নাকোং শিংজা য়েরে। কপ্পা-কপ্পা, ধানো ধানো পোংলোই খেংপি লাকুনা বালা পোংলোই খেংপে। স্ত্রমাংদা ঈঐ, মশিং য়াল্লবা ভাবোকা বরবু য়েনরি, মমাং স্ত্রোজীবা রমেশ কমলি, মগী মাইকৈ মরিদা অঠোবা কিজোস্ত্রগী মায়রবা মরুপখি। রমেশনা শোহা তাই “লাকনি হায়বনি, অহব, লাক-
য়েনে জিতেস্ত্র ঈগী মরুপতো।” বর চংখিহুনা লুহোং কান্দা কমপে। মতম ওইরে হায়হুনা বালাবু স্ত্রমাংদা পুখোরকে। রমেশনা বালাবু অমুজং য়ুয়া য়েংখি কজৈ, কুচু ভোবী স্ত্রাদম চাউদমবী, কোউদানবী মাইথোং.....। রমেশ মাইথোং মকশিরখি, খনখি “করিশী অনুক নিংখিবী মানা লেপ্পা লৈতনা পিগী ঈচেন.....ও! সুপিজা ওইবীগী, অনোবা য়ুয়াক হোংবদা, অহন-লমন কাইনগনি খুদা।” নোককেং ভোখি। স্ত্রমাং মচি ১দা লেপখিবা মকমদগী লেংদনা লিপগী অশাবা মুক্তিগুম বালা লৈথে। রমেশপু য়েংলুই, উখিজে য়ুয়া, পিনা খনপে।

মতম অসিদা জিপ অমা স্ত্রমাং মচি য়োনা কপ্পা খোজিল্লক-
লগা লেপপে। মী পুয়মক জিপ অহগী মাইকৈদা য়েনেয়মী। জিপ অহদগী অঠোবা কৈজোম ফুরিং শেং লিংলা মরোপ মতাম লৈবা পাখং অমা কুমথরকে। পাখং অহু অমুক চংখিনখিহুনা মন্দপ মচিন্দা লেপলুরে। রমেশকা সিংচানখি, রমেশনা য়োয়ে নোকই, পখং অসিনা চিং লেমই। ইজিতনা মখোয় অনি হা
খিঃ—রমেশ “কময়ুনে মরুপ ঈদি লেংবা য়াজে।” পাখং অসি।

বিশ্বের রমেশভট্ট হোংদোকুনা বালাগা পুনত্রে। পিনা লুন্নবা
 সিন্ধা মথুং ২না নাহোক্রগা বালা পাং অসিব মুন্না য়েংখি, অহাবা
 মাইথোংদে মোমোন নোক্কখি, খনসি অমবা নোংলকতা নোং-
 লুংগী অগোজি! লুন্নবা নোংলোই মথুংনা পাইরগা পাং অহুগী
 মনাক্তা বালা চেনসিনখি “জিতেন ঐদি যাজদে, কপ্পিবা অসিনি,
 লংনগলুকো।” কোনসিনত্রে। পাং অসি জিতেলুনি, মহ’রুই
 বালাবু কোললি অহুবু মহাকী মাইথোং লুংখিবী’ মিলন্দা ওইথোক-
 কম নন্তে। মমিং চেজেং উইসিল্লি। লুন্নবা রাখল খনত্রে।
 পুমচিক চিকলুরে, অচিকপা ধুগাইডুনা অশাউবনী লুন্নবা খোন্হাং
 অমা নোংখাশুম ওংহুনা হায়রকই “রমেশ, লেংগলু ইবুংডো লুহোংবা
 কাইরোই, ময়ামলু অমত্তা লেংবিগলু।” অতোপ্পা কনাস্ত নন্তে
 বালাগী মাপবুনি। অমুক মকমলু পুমচিক চিকত্রে। কোল্লিবা অহু
 জিতেলুনা খাদোক্কাবা হোংনরক্কে। বালা “জিতে ঐবু খাদোক্কা-
 গেরা? নহাকীদমত্তা হিংলগা?” জি: “বালা ঐহাকি মকপকী
 লুহোংবা লাকপনি! য়েংওই, রমেশ অসি ঐগী লুনা তিন্নরবা অঙাং
 ওইরিঠেগী মকপনি। বালা “ঐদি করিস্তু খংদে, খাদোকপ্পিগলু
 পুলিগী।” হেমা চেংনা বালানা জিতেলুবু কোনসিনত্রে।

অতোপ্পা মাইকৈদা যুনিগী লাইনিংগুম রমেশ মমিং চেজেং
 উইশিল্লডুনা অরুবা রাখল খল্লুরি, রাখনা খাদোক্কাবা খাজগুম মমিং
 তপ্পা পাংথোক্কে, মোমোন মিনোক তলক্কে। কপ্পিবা লুহোং কান্দগী
 তপ্পা কুমথরক্কে। খোজেল খরী “তাখি লেংগলু কমখোলু হোংবা কাই-
 রোই।” রমেশনা ওওইনা তাদে লেগুনা জিতেলু ১দি বালাগী

মনাক ডালা চাশিনথে।

জিতেন্দ্র “খাদোয়া বালা, রমেশ এই খাউগহু মহাক্তি মতর
 পুম্বকত এই মরুপ ওইগদবনি, বালা অসে.....।” মরুপ খংনা
 রমেশনা মোমোন নোরা হায়থি “জিতেন নহাক্তি মাইকী জমাং তৈ-
 থোকটু এইরক নজোনা লানথে, নহাক্তি হোটেলা হায়থিবা ‘বালা’
 খাউথোকলুরে রাখল থেবনা খাউব যাদে এই, নহাক্তি মরুপনিকো
 এসে। বালা—নবুং অমনি এসে, কপ্পগনুসে চোংলিবা মিৎকী
 পিডো তৈথোকটু, নবুং ১নি থরা রারোগহু, লানথিব উরান ডাকটু
 মালো, ইচনবু কুইনা কপহনথে, ইচরা কপ্পী মরম থংলুদে, অতুমতা
 থললুই—অনোবা যুয়াক হোংলী.....বালা সে অমুক্তা কো নবুং
 ১গম, অমুক্তা নোকটু কপ্পা তোক জুনা, কয়াদা লাইবক করবা
 মিৎকুপনো? ইচন লৈজদবা রমেশ কংজরে নোনা ইচন নং, ওইরগনি
 মরুপ পুজিগী থানজবা জিতেন্দ্রনা, যারো হায়জবা অসে.....।”
 বালা “তামো.....।” রমেশ “ইস করাদা মেলবা ইচনগী খোজেল
 জিতেন্দ্র, মরুপগু রারোরিবা হায়য়?” জিতেন্দ্র “করাদা মরুপ?
 নং ম্যা পুকচেন ডাকটুবা.....।” রমেশ “নসে, করিসু লৈজবনি
 মরুপকী মকমদদি, বালা, পিরকটু নহাক্তি থুংগেদো, মবুং অমো
 ওইনা পিগগে জিতেন্দ্রনা পুজিগী, জিতেন পুজিগী মিৎকুপ অমস্তব
 নহাক্তি ইচনবু খাদোকগুকে—টহে ডাইথো, লোগহু জিতেন.” রমে-
 শনা মকোকা কোক্‌য়েং লোথোকুনা জিতেন্দ্রগী মকোকা থয়থী।

“কাইনব মিৎকুপ্ত”

“নিংলিংলিদেরা !—

“নিংলিংলিদেরা লৈগনি ! করিগী নো—মরম থংনিত্রো ! থংনিং-
লগনি, মহোশান কনাগুদী মুজা অম্বগী মরা-মপাওদি মথোৎ
করকপ নহা পাংখিনি ‘নোংগৌবীন কুমগী ইরিক্‌ ডাইবগুম’ তানিং-
বন লাংতকৈ। সে, তানিংলবদি তারো ঐহাক্‌ রারি ওইন লিগে
—ঐগী ইমিং থংলেননা—স্বর্নলতা ! করিগুমদ ঐবু য়ানমক্‌ লুংলি-
জব মহাক্‌দি ‘সুনিতা’র কোবী, অতৈ কনানবু কোদেকো’ মাপী
মমিনা ‘প্রশান্ত’।”

“থংলেননা সুনিতা, ঐখর মহাক্‌ করিদি তস্বীরমগনি ? ঐনদি
নংব লুংলিদেরা ; থংলিইন পামজবী নিডোনবু লাইবক্‌ কব কনা-
নাবু থংলগবা ?” অতিকপ অহিনি, থাবল করব, প্রশান্তন হায়-
রকই শোস্থানন। মনাজ্‌ ফল্লি স্বর্নলতা, নোকমী নোকমী জোন
প্রশান্তবু থেংলি। হায়থি “ঐন নংগীনি লেপ্পি, নংন ঐবু লুংলিদি
কনান করি থেংকদোরি। ঐখর মক্‌সু ওয়রোই। ঐন নং ওইরগে,
নংন ঐ ওইবিরোদনা।” লেপ্তন রারি শারস্মী।

“ঐন লাইরৈদো, মহাক্‌ মজা ইবেস থাদোই, করাদ
লাপ্তথব !”

“তৌরগদবনি মাপী ! হোয়, অদো কৈদৌরবগে ? চিংখুবগী
মমোয়দি লাইরব নোংগাইবু পুজি চুজা থাদোকথিদে।”

“মতম অদো লাগ্নে, মোইরাং পর্বণী মতাংদি নত্রে । অতুব
শুনিতা করিগুন্দ ঈশ্বরনী নোদয় নং ঐ থুনরবদি করে নতুবদিনে
—তাক্সমুকো ঐহাকপু নংগ কাইনব মিৎকুণ্ড ।”

স্বর্নলতান শাউশিরহন হারথি “কাইনবনী রাত ! তাক্লোই,
হক্‌তাক্ হেক তাক্লোই কাইনববশু ।”

প্রশান্তন ইংন হারথি “শাউগমু শুনিতা, নংদি ঐগী পু জনি ।
নহাক নতুবদি ঐহাক স-সার অসিদ কনাগমু লুহোংলোইদবনি ।
ঐন নংবু মুংশিব—নংন ওসি থাজ্জবশু মতম অতুন লাগ্নবদি
শোইদন থাজ্জকনি ।”

“অতুব রায় মুংশিরগ করিগী মিৎকুণ্ড কাংদন, কাইনবনী রাত
হারথিবনো ? অমুক মতুংদ হারথগমু, ঐহাক তখনে তাক্লনিংদে ।”

‘তানিংকম থোজ্জবনি, অতুব ঐগীদি পুক্‌চেল শেংন হারজ
বনি ।’

*

*

প্রশান্তনী মচন্‌ হুগী অম লৈরশ্মী । মমিংন শান্তি কোই ।
শান্তি অমসুং স্বর্নলতা ক্লাস অমতুন তমসিঠৈ, চহিসু লেংগা ওইন
তোই । অহাবদ লাইরিক তমিরবগী ইচম্‌ চন্নত কোনবশ্মী ।
প্রশান্তনী মচন্‌ হারথ থংবদগী স্বর্নলতান চারব হেজিনুহরশ্মী । অশেংব
মতা হারথচু ওইরবতমই, অতুব স্বর্নলতান লুথিবদি, হোঁনবরা ?
প্রশান্তগু মুংশিবগী ইহল থজিতংসু শান্তিবু কংহন্দে । শান্তিন
চলিবহু ‘ইতা’ হারবদগী হেল্লমদে । স্বর্নলতা—থর থরদগী শান্তিনী

মহুৰ কাউন চংলে : লোৱ লোৱ প্ৰশান্তগত উন্নয়নী। শান্তিৰ
অন্তৰ পুৰুষেন মন্তন অমন্তংগ হাজহোঁগে—মীণী খংহুংনদৰ অৱোধ
খংগে নিংদে, মীণীনি অখংব মঠে পন্দন ডাকখোক্ই।

অতিকণ অহিং কয়। প্ৰশান্ত অমন্তং স্বৰ্ণলতা নিংখা ওৱ উন্ন-
য়নী। প্ৰশান্তিক লিখি লক্ষ্যন মথোৱ অনিগী হুংনি কুঁমে উন্নগ
ইকাইজবন্তম মমিং উইলিন্দুন খাংলয়ী। খাং মতাকত যোঙমুদ-
ছন লৈচিনী পনহুংদ লোংখিৱয়ী। ৱাশকী মপাল ডাংছন
নৌৱী স্বৰ্ণগী তবাৱী চিৱান প্ৰশান্তন কয়াক বহ চুপচখিৱয়ী।
অঠেব পুৱমক স্বৰ্ণগীদি থমোঙন ৱান কচ্চৰে মতাকুৱয়ী। অতুব
প্ৰশান্তন পুৱমক লোখিৱে। সমাজগীদমকত প্ৰশান্তন অপাৰ
পুৱমক খাংলয়ী, ঈশ্বৰগী নোংদমবু কিজবন নিংখা ওৱ লমহেজিং
পুৰিঃবুদি খুহুয় চলিছয়ী। অপাৰ অতুব অমদি কচ্চৰবব লংন-
খিদবদি—তঙালবী খজাই অনি, যোমোৱবী চিহাংগ, নৌৱ
হকচাং লিনখুন ৱাখিখিব অসিঙনি। অভিনয় থুদিংগ লোইনন
লোৱ লৈতন হাৱনখি “কাউনহুংসিকো, খানোক্খমসি।”,

হুজা পাখং কয়গী মৱাং হৌৱব হুৱাউ কুঁমে স্বৰ্ণপ্ৰশান্তন
চিখদে। মথোৱ অনিগী মৰ্তো মূৱ খংনিংব কাংবুন কুঁমে হুমিংকী
য়েংশিললুব মাইকৈদ মৱাৱিব উদন ভোক্তে। লিকোন শাৱকমদ
মথোৱ অনি নাক্-য়েং কন্দিৱছন ৱাৱি শাৱয়ী। লম্বদা থাংল
চেংখদ থুজং পালোইনয়ী। লাইকম কয়াক-ৱাক্ৰনী, ঈঙো-
ৱোক, কোঙক, খোঙাম যোন্দুম লোউনছন চংমিৱে। লাইকম-
লিংগী ঈশ্বৰদ অমন্ত ওইন নিমিৱে “পুজি লৈপুন শিখি, হুংনি

ମଝେ ସାନବୁଦ୍ଧ ।” ଅତିବ ଅଧର ସୌରାସ୍ତ୍ର ଅର୍ଦ୍ଧପ୍ରାୟ ଶେଷିନର
 ଲୁହୋଳମ୍ବିନି ଧାଉଁନେ, ଧାଉଁନ ଓବ କାଂବୁର ଲୁହୋଳବ ଅନିଶ୍ଚର ସରସଞ୍ଜୀ ।
 ଧାବାଇଁ-ଧୋଇଁ ଧିରରେ, ହାଲକ କିଲିମଧ୍ରେ, ଅଛବୁ “ଅରୋଇବ ହୁଂସି
 ଧୁମୋଳଦି ଲିଗେ ଲିଞ୍ଜଳସ୍ତ ଲାନଦୋଳସନ୍ଦେ, ଲୋଗେ ସରସଞ୍ଜ ଡକଲିର-
 ସନ୍ଦେ ।” ଅନିତନି ଯଥେଷ୍ଟରଣୀ ସାଂଲିବ ।

ସତସନ୍ତ୍ର ଅଛବୁ ହୋସ୍ତି, ଅଛବୁ ଲୋଇନର ପ୍ରକୃତୀନି ଦୃଶ୍ୟାଦିତ୍ତ ଶ୍ରବ
 ଶ୍ରବ ଓରି, ଅକଲୋନ କରା ହୋଂଲି । ନୋଂସ ହୁଂସିନ ଅସ ଅର୍ଦ୍ଧଲତା
 ସାଗି କାନ୍ଦ ଓପନ୍ୟାସ ଅସ ଲାନିନେ କାଢ଼ୋଡ଼ୁର ଯଥେକ ଅସ ଅନିନଂ
 ଧୁରବ ସିଂହାଦ ସାମି ଡାହଞ୍ଜାନ୍ତୀ । ସମାନ ପରବ ପରବ ଚଂଲକଞ୍ଜୁର
 କୋଟୋ ଅସ ଧିରନ୍ତୀ, ଅଛବୁ ଗାଠେ ଅସିନଂ ହାସରଗ୍ଗ ସପୁଞ୍ଜିଂ ହୁଂ-
 ଡାଈବଶ୍ଚ ସୋସୋନ ନୋକଡୁର ଧୋକାଧରନ୍ତୀ—“ରେଂଢ଼ି ହୁମି ସଚା,
 ନପାବୁନେ ଗାରୋଇନରେ ହାସ, ନଞ୍ଜୁ ସଦ ଲାଞ୍ଜୁ” ଗାଂପୋଂ ନଞ୍ଜେ ; ଧାଂଗେ
 ଜାଂ ଅକବ, ଇନାକ୍ କୈରାକ ଧୁସ୍ତ ଇୟୁଂନି । ସମା ଅଛ ନପାବୁଣୀ ସରୁପ
 ଅସହୁନି ହାସ, ସାମିନେ କିରନ କୁମାର କୋଈ ହାସ, ଲାଞ୍ଜିବ ସେରାଣୀ
 ୧୫ନି ପାସ୍ତ ସୁସକୈସ ହୁସିଂ ଅସିନଗୀ ନହାକିଁ ଅରେସ୍ତ ସୁନାକ ଲୈର-
 ଗସବନି, ସଞ୍ଜୁ ଧାଂସ କରାଦ ଇଂନ ଡୋନ କଞ୍ଜରିବ, ହୁମି ସଚା ନରାଈ-
 ବକ କଞ୍ଜେନା ।” ସମାଗି ସା ପୁରସକ ସରିକ ଚୁର ତାରନ୍ତୀ, ସମାନ
 ଚଂସ୍ରବଦ ତୁ ହୁଂଲନ୍ତୀ । ଧୋନାବି ଧନେ “ଐଶି ଲୁହେନ୍ଦା !” ହୋସିବ
 ସତସନ୍ତ୍ର ଅର୍ଦ୍ଧଲତା ଅସି ସମା ସମାନ ହାସବ ଇସ୍ତ ଲୈକାଈ ଲିରଧୁଂସ
 ସାମି ଚଂଲନ୍ତୀନି । ସମାନ ନୋକଡ଼ିବି ଅଛବୁ ‘ହାସବ ଇସି ସଚା ନିଢ଼ୋନର
 ଲୁହୋଂସ୍ତ ଅସିହୁ ସାଗିନି’ ଲିଞ୍ଜବନନି । କୋଟୋ ଅଛ ଅର୍ଦ୍ଧଲତାନ
 ଶ୍ରେଣୀ—ହୁମିଂ ଓଈବିନିନେ ପାସ୍ତବ ଲାଈ ସଚାଂସ୍ତ ଅଞ୍ଜାସି । ସଞ୍ଜୁ

অজয় ইয়াৰী—“কিয়ন কুমাৰ, বি. এ. এল. এল. বি.” ডাইহাক লাইন কোঁৱৰ বীণাৰ স্বৰ্ণলতা, সিং কুন্তন কিয়ন কুমাৰী কোটোৰু কোলখী।

মহান শিল্পীৰ স্বৰ্ণলতাৰ খেলখী—“নপাবুগী পুৰচেন নং খেলেননা? লৈকাই মহাদে ৰাখোক ৰানোম খোকনগল্প, নম নমা নপাবু পুজি অসিগী কাইনদনব ভৌ। অহুগ পংগল্প হুগী মহা ‘হুগিৰ হায়ব অদৌ কৈলু লৈব নন্তে, মহাক অহুব কাউ-খোকপদ হুমিং খলদিদনি নং ৰাগদব, লুহোংলব মজুং নং হুগিৰ হায়বহু নপুৰোইবগী একমদ পুজি চুগী লেংদন কংগনি, নখোম মহা ওইবগী হুগিৰ হায়বহুগী বীনহনি; ইমবৎলকপগী বয়াই কাবন দিহোহলব মাং তালব লাংনি। অমুকলু হেক কং-দব হুগিৰগীমজু নমা নপাবু পুজিগী কাইনব।—নং মূৰ খল, মট্ট হৈব, লাইনিক ময়েক খলদি মট্টবগী।” স্বৰ্ণলতাৰ অহাৰ—“মোহাই, তলি হায়বনচিং ৰাট্ট কয়ান ৰাদে হায়ব উংলখী, অহুব লুহোংগী মতম নকশিল্লব অসিগি চিং-লৈম অমদি মহাকী মোমোন নোকপ হৈনজব চিহান, মহোলাগুং লৈতে:হুত লৈথে। মহান খলখী ‘যাবনি’ হায়ন, অহুব অশেং ৰাকমদি কোংদোতব ওইবন উনখাগী কুয়োম ‘হুংদ মনিং তবন লৈগি।

ওলি স্বৰ্ণলতাগী লুহোং হুমিংনি। মহাক মহোলাগুং হৈন-জবগী মোমোন মিনোক খাদোক্তে, অহুব ওইহুংলু কমা অমজু মহোলাগুং ৰাৰি ৰাডাইদি ৰাদে। অসিন তালিখদি মহাকী পুৰহুং কনানহু খংল ৰাখল খলি অসিনি। অশেং—স্বৰ্ণ-

লভাৰী পুৰুষেন ঐ খাই, ওৱা কাউবদ প্ৰশান্তন লাভবদি মহাক
শোইন প্ৰশান্তগী মতু উল্লবগনি, অৱল পুৰুষেন চেনবী কুশীজা
'লভা মহাক্ষ চিহ্ন। স্বৰ্ণলতান লুহোং অসিনী পাও কংজিও
জুহিং নিনি—হ'ল্লী সমাংদনী মহাক প্ৰশান্তবু উব কংলমদে।
অশেংব খংজবন্ত মহাক প্ৰশান্তন নাই হাৰবদি ভাৱম্বী।

ওসি কাউবদ পুৰুষী অশেংব, খাইদগী হেৰ জুশিনন লুন
ভিৰজবনি হাৱন—মীনম্ব কয়া যাউথবন্ত থল্লব শান্তি পোংলোই
শেংলবী স্বৰ্ণলতাগ উল্লবম্বী। শান্তিবু হেৰ উবদগী স্বৰ্ণলতাগী
হৈনজবব মোমোন মিনোক জু মচেং মচেং কাইব হোৱম্বী, জু:
চুংলম্বী। স্বৰ্ণলতান হাৱথি—'ইতা! নখোৱম্বী ভাৱোন ঐহাক
লুহোংগনি হাৱথ খংজা?' শান্তি "কৰিম্বী খংদনি? খাই, অহুব
ইতা, নাছন লৈবন লাৰপ ওম্বৰোই থল্লব কপহোই। তামোবু
লাভে হাৱজুন পাউবিগজুকো ইতা।"

"নাছন লৈৱিবা? অহুগ কপহোই হাৱব? নহানম্বীখদি
কৰিম্বীনো ইতা নাৰি হাৱব ভাৰবদি?" স্বৰ্ণলতা থিংব ওম্বদন
পি জাৱম্বী, হিক্ হিক্ চিংখংন কপ্লম্বী।

"কৰিম্বী নংদি কপ্ল ইতা?" শান্তি হংলম্বী।

স্বৰ্ণলতান নহুগ মখে কোংদোক্তমদব অশেংব অহুমক ডাক-
খোৱগে থল্লম্বী। অহুব, কাৰজে থল্লববা হাৱ, থিৱম্বী "ঐম্বীদি
ইতা, ইবু অমত্তম্ব লৈজদে নহাক্ষ থংলিব নজা?"

স্বৰ্ণলতা লুহোংব লোউথ্ৰে, শামু 'থক্ত থিনথ্ৰে। হোংগং-
কাংখংল ওম্বজবন্ত থমোইগী মৱেম্ব উছোদব ৱাদে থনিৰিবন

প্রশান্ত, লক্ষী ময়াদ লেপন স্বর্নলতা মিৎকুপন অবস্থা নিরাসে
অরোহিব খুদোন তন্নহন য়েহোই। উদব স্বর্নলতা দি রাখলী
ঈলাক্ত ঈরোইনন লেপন শামুগী খোচেৎন বরগী সজাই য়োত্রে।

শিব য়ারব প্রশান্তনি, অহুব শিজে। মহাক অশিবগী খরাত্তগী
মশাবু স্বর্নলতাগী মকমদ হুংশি খুদোন তন্নবগীদমক্ত লিখোকহো-
রম্মী। নোংম নোংমগী করক্তুন হারগী কিতমদ লেপে।

স্বর্নলতা লুহোংশিব থা ওরুকেলোম কাজিক্তে। মশামদ
উদব অম তোবগী বার্তন কংলম্মী। স্বর্নলতান উদব অহুদ
শান্তিবুশ রাউহরব হারখিরম্মী। উদব হুংমিৎ অহুদ স্বর্নলতা
মনেমবোক্ত লোউনন মশাম মাইকৈ তন্নক্কে। মীর'ম খুরক হাংজব
শরক, খাইরম্মন কৈথেন ময়াদ, মোমোন নোক্তবী স্বর্নলতাগী
মিৎয়েং অতন্নব অমদ লেপখিরম্মী। অতৈ কনাস্ত নক্তে—প্রশা-
ন্তনি। স্বর্নলতাব উদব মাইথোং চিং লেমখিরম্মী; অনিমক্তী
মিৎয়েং পুনখিরম্মী। অহুব মিৎয়েং অনিগী তিন্নবদো মতব কুইনগী
ওইরমদে। স্বর্নগী মোমোন্ মিনোক্ত চিং লেপব প্রশান্ত মাইখিব
কংবগুম্মী। মাইখিবব প্রশান্তগী মিৎ আন লৈখা তন্ন লুকখনি,
লুকখ লুকখন'হাংগী লক্ষী য়ানখিরম্মী। নিংব কাইরব—মাইখিবব
প্রশান্তগী লৈখা তন্ন মিৎয়েং! করি হায়রি? হারনিংলমগজা—
“স্বর্ন নংগী রাশক, হুংশি, রারি—পুন্নক নংন নিংখিবা, মতম্মী
লেপব ঈরোনহুদ তাইবা শক্কোন লোক্তন লোংশিনথ্রা? খংলৈ.
ককবী নিঙোনগী পুকচেদি লৈতান্নি, অরেক্স শকঙ লৈতে।”
অহুম খল্লবদি—হুজা ওইবগী সমাজ, মহাক অশিব কাজিক্ত

শক্ৰান লোহন খাজৰগী বাইথোং মীনমী কিজং খজিৰেদো। স্বৰ্ণ-
লতা—মিংয়েং অনিন ভিন্নখিব বকমদ লেপতুম চংগ্ৰব প্ৰশান্তবু
য়েংহোরি মীশিনব, তামাখবদগী খাজনখিব প্ৰশান্ত উব বকমদ
সমাই ওন্দুন য়েলকই, মিংয়েং অনি নৌন পুনখি। কুইনগী নভে
—মীয়ায় লুমখিনে। প্ৰশান্তবু অমুক হন্ন উব কংজে। অহুবু
স্বৰ্ণলতা লেপ্তি, মীৰক্ত প্ৰশান্তবু উৰিজা—য়েলি। স্বৰ্ণলতা—
জুখিববু খাদোকপদ জুংগুম কল্পব থমোঙ্গি কৰিগী মহি চেজি! পি
ময়িক অম অনি মীয়ামগী খোজুন 'থক্ত তপ তপ ডাখি। মহাক
মহাকী থমোঙ্গিদ অরোইব পনথুং য়োজি'কাউ' য়ুংলরোইদব দৃশ্য
অম য়েকখি—মহাকী টক ইব খংজব মাইথোংন থোনা ফুব উজুন
য়েখিবগুম থোক্তব মিংয়েং, অমদি কয়েলব মাললব মোমোন
মিনোক! অমন—নিপা ওইন পোক্তগ জুপীজা। ১গী বাইথোংদ
য়েংগমদন লুকখিব—তাইওন্নব—হন্ন হন্ন, অহুবু য়েদবগুম তাম-
গ্ৰব প্ৰশান্তগী শক্ৰান। স্বৰ্ণলতান খনখি—উন্নব মিৎকুল অহুদ
প্ৰশান্তগী মতো মহাকী ওইকম থোক্তমী। মহাকী, মথলদ লুপচ-
বৰ মগী সংসার মনেমবোক্ত থুগাইরমী “করি ভোরে জুপী মচা
নন্নক লেপহোরবদি? ইমদি আঃ য়োকরে—হৈমা! কৰিগী
কজিগা?” মিৎকুল থোক্তবী স্বৰ্ণলতান কৰি থুমগনি—“ইমা
বকম অনিদ,—হোখিব খোদোক অম নিংখিলমী, ইয়ান খংবদ
জুংগাইরোই!”

উন্নবগী দৃশ্য অহুতব নিংখিছন পিনোববী স্বৰ্ণলতা—খাখিব
উন্নবদহ পি কংজ “ইতা! নথোয় তামো নাব কয়েকো।

অহু লুহোংনর সাক হায়নজা? হোজিক কাউব লুহোংখিরোই হায়নজা?” শান্তিন হায়খি “ইতা ঐখোরগী ডামোসে লুহোংগী সাক পব সাদব ওইন ডোরে। ইমান পাবুন হায় নান ওইন ডামে। মতঃ খরগী মমাংদদি ঐন হংলুবদ—‘ইচনগীদমক্ত ননমদি সুনিতান ওইগদোরিবনি’ অসুয়ক হায়রম্মী। হোজিক্তি ঐন হংলুবদ—‘ডামোদি পুল্লি’সগী লুহোংলরোই’ অসুয় হুঙাইতব উংন খুমই।” শান্তিগী রাইহে খরসিদ স্বর্নলতান খংনিংব যাউন হংগবহু খমোজ়ৈ চৈনা কংলে। “ইতা, নংদি সুনিতা হায়বীহু মশক খংজা?” চিনব অমগ লোইনন হংখি। “কদাইদগী খংউগবনো, নহানরাইদি ঐখোরগী সুলদ তম্মী হায়রম্মী, হোজকতি শিথ্রে খুম্মী। ঐন খংজরলবদি হুঙাইজরমগনি।” “শিথ্রে হায়বা?” “উহ! ঐন খম্বল লুহোংখিব ওইরমগজা খল্লি। ডামোগী নোচি বুক্কী মচি মচিব ঐন উখি,—অঙাংব মুরু ইরহুন—“সুনিতা! নংন ডামেংন শিরবদি ঐহু শিরমগজা? ঐগীদমক্ত হিংন হিংন শিরেকো নং.....” “ওঃ...মহাক হিংন হিংন শিরবী—” স্বর্নলতা খিংমদন পি তারম্মী। শান্তিন ওরু হংখি—“করিগীনো ইতা কপলিবাদি” স্বর্নলতান খুম্মী “নহাক খংজা ইতা হুংলিবগী খমোজ়ৈ? হুপী অহুন নখোরগী ডামোগী পুল্লিব করি ওইহজ্জে? মতুংদন করি ওইহনখিনি? মহাক অদো হিংন হিংন শিরবী—তমখিবীনিং ইতা! নহাজি মাগুন ওইরুহুকো।”—

*

*

*

মতঙ্গী ঈচেলদ ঈরোইনন ডাউথরথ কাউলিং পল্লিপকম
ওইন লাংদ পল্লুদ লেগ্নে! স্বন'লতা ধাবুদ ৩ (অহম) গুরব মপারী
অম বখাদ পমজব ফংজরে। মতম অহুদ শান্তিনী বার্তনু কলম্মী
—“কাইরেন পানথংলফণ তরেংনিদ ঐথোয়' তামো প্রশান্ত
লুহোংলপনি। ইতা নহাক লাক্তব বাদে।” স্বন'লতা ধমোঈদ
কুংগাইবগী ঈধিনু অম কাউরম্মী। তু চুংই, কপ্পী, নোকই—
প্রশান্তদ 'লালে ওাকপিয়, হায়জহুন চামগে থজরম্মী। মচাবু মনেমদ
শিন্নরম্মুন স্বন'লতা শান্তিথোয়' য়োরে। ওয় চংচবনি, প্রশান্তনী
বর যাত্রা নংহোই. মথোয় অনি মিৎচানখি। স্বন'লতা অমত্তং
শান্তি বর যাত্রাপ লোয়নন লুহোংকমদ চংহোজে। শান্তিন হায়খি
“ইতা! তামোননে ইনম্মী স্না লিকল—থুদোপ ঐঙোল শিন্নরম্মী,
অহু য়েখিসি, অহুগ গাড়া অমদ চংলবসু চংসি, তামোনদি লাকহু
হায়রম্মী।” প্রশস্তন শিন্নরথ শোজৈ পাইহুন পিত্তক তৌরব
তরং অম স্নাগী লৈতেং য়েনব হাংদোরম্মী। ওহোকপনি! স্নাগী
লৈতেংদি লৈরমম্ভে। হাংলব তরং অহুদ থুপচিল্লব চেজ্জং অনি
স্নাগী। স্বন'লতা অমত্তং শান্তিন কাক্তোকুন পারম্মী। অহাথগী
ময়োল্লি “শান্তি। ইবুংগী কুংলিবী! ইবুংন ননিং থুংল্লথ ওম্ভে,
হারোগল্লকো কুংলিবী। ওসি অসে ইচিন ইপ্লাগী কাইনব কুংমিৎ-
নি। নহাকপু তামোন লুহোংকমদ লাকহু হায়রথসু অসিতগীনি।
ইচর হংখি স্তুনিতা কনানো? ওসিসু তাক্লম্মরোই, নহাকপুসু
শাউরগহু—কুইন ইররোই। তামোবু শাউগহু; হরং 'স্বকী
মপোক্ত—পোকখিসিকো ইচিন ইপরা ওইন! অনিস্তব চিঠি'লে

ডামোন থলি, নহাক সুনিভান শিগনি হায়ন।” অনিভব চিঠি
সুনিভা—“নহাকি ঐন নবু জুংনি হায়ব খাজদব যাজে। ঐনসু
—হায়খি—খাজদবগনি হায়ন, ওসিদগী খাজরোকো—নন কাউজ-
বনু ওসি, কাউখি’ যাজে—“তাক্সমুকো ঐহাকপু নংগ কাইনব
মিংকুস্ত”—অসিনি, ঐদি তাক্সমি, খাজরোকো খোমোন নোকপী
—পুজিগী বিদাই।”

চিঠী অচুন পাব হেক লোইবগ সুমাং যোন গাড়ী অম খো-
জিল্লক্সমী। গাড়ী অচুবু বেন য়েন শান্তি স্বনলতান কপ্পদন
হংখি “ইতা নহাক সুনিভাবু কনানো মশক থংত্রা?” স্বনলতান
খুয়মদে, কপখি! করি খুমগনি? মীকপ খোয় মফম অতু লিল্লমী।
প্রশান্ত লরীদ শিরে—হ থকথ্রে। শান্তি অমসু স্বনলতান উরমী
—মুরেনরব প্রশান্ত! ময়াল কপ্পরিঙে স্বনলতা জুংখিৎকী মমাং
খান মপুন্নোইবগী মমুম য়োরে। মখুস্ত ছুরি পাইরহন নিংডরজব,
কাইনব খেয়াজবু থিজগে জৌরমী। অতুবু মনিং তম্বা স্বনলতা
নডে, মখুস্তগী ছুরি অদো কনান মুল্লবনু খাদব তাখি, খাদগেহ
খনহোদে—লৈমাই’বক্ত তাখিরমী।—খোয়ব তেরা মোনপাক’বক্ত
মবুক লায়ব অঙাং অহ ইঁঙা ইঁঙা কপ্পক্সমী। নোংম লৈমাই’বক্ত
মলামদ লৈরিঙে প্রশান্তবু খঙইরমদবন লংজরম ময়াল—ওসি মমা
ওইরমী স্বনলতান লাঙজব মচাদ লমন খুথ মডিক লৈতে।”

নিংখিংলি, নিংখিংদুন লৈখিনি; অসিনি ঐগী মায়ি।
সুজা ওইবী মখোয়দি ঐগী ইঁতো তমগজুকো।

লৈকোল নুন্দ

শয়নকী থাবন কৰব অহিনি। খাজন নোংচুপ চীহুদানন লেপ-
 চুন মাৰলমবু বিং কুপুন য়েংলি। পুথি পাং কয়াদ থরোন ফুগাইন
 মাংলি। ওহোৰু চিকথ্ৰে, অচিকপ অসিবু কনাগুথ অমত্তন
 থুগাইজি। মুয়িং চুপ্প তেংখাখোন্তন তাইবং থক-থক নিকহী
 লাঙ্গ খোবী মকু চেঙ্গানু মতম অসিগী অচিকপবু থুগাইনিংদহন
 মনা পুংব পামেল উমাদ উইছন লৈথ্ৰে। থাবল কব আহিদ
 মোংমদোন থেংন পাই হাৰব নোংইল কোবী চেঙ্গানু অচিকপ
 অসিবু থুগাইনিংদবনরা।—অমত্তন উব কংদে। লেপুন হুথ মাং-
 বনু অচিকপ থুগাইনিংদবন ইংন তপ্প শিংথ্ৰে। অহমকপু পুথি'
 মপাল হোবী শিজাইরদি মাং' মাগ শাৱরি। মাং' শি জিৰি'
 শাহমদ পেজরবী অশাংপ শিজাইর লৈৱানে লুৱব ইপাকু চোং-
 ঐছন শাৱরি অমত্তন ইথক ইপোমগী তথকব হিনাউদ তোংছন মপান
 কবগী হৰাউরিবী ফুগাইন মাংপী থরো' নাকু হুংলি ৱাৰি শাব
 চংলি। *শ্ৰীমদ্ভগবদ্গীতা ১২৪ তত্ববোধিনী*

অচিকপ মতম অসিদ হুজা পাং অসিহু তিৱ লৈৱি। পুথি
 মপালগী মালিকা, কুন্দ, জাতি-কুন্দীন কুংন হোৱব, অহুগী মৱাইদ,
 মউ চাউৱব লৈহাউ পাৰী অমদ পাং অসিৱ মনৱ ঙাথরি। মালী
 থবাক হুজা অসিৱ ঙাথরি, —মাইথোং থৱনু লোংলি, মৱক-মৱক
 লুৱব শিংৱা অনিৱ পাং অসিবু শিং পেঙ্গনু য়েংলৈ। কৱিগী



অহিঁ অসিদি অমদি অতিকপন তিল্লিবা ? মনিং তন্ন অমুক
হুংখল্ল হুংখি হায়ি খাব ওমদবনরা ? অহ ওইরবদি হৌজিক
করিগী হায়ি খাতি ? পাখং অসিদি তসেং তুন্নবগুন মনিং
চেজেং উইশিল্লি, ডাইহাক্তন্ন পাংখোক্তে । হুপি'জা অসিদি অমুক
পাংখো ক্হে, অমুকহু উইশিল্লি ।

অতিকপ অসিবু থুগাইহুন সহরগী মাইকৈদনী অনিত্তব পুং-
জানী কাংসী য়ৈরকপগী খোজেল তারক্তে । হুপি'জা অসি কাংসী
খোজেল ভাবদ খংবগুন তোই । পাখং অসিবু কোল্লমদনী তন্ন
খাদোক্তগ হায়রকই — “প্রিয়,.....হো প্রিয় !” পাখং অসিন
তন্ন মিং পাংখোক্তহুন হুপি'জা অসিবু য়েংই — “করিগীনো কমলা,
কৈদোরবগে ?” কমলা “য়েংওই পুং অনি তাথ্রে ।” প্রিয় “অদো
কৈদোরবগে ?” কমলা হায়গদব হায়রো, ঐ চলগে ।” প্রিয় “করি-
গীনো অমুক কিংন ? ঐবু হুংখিরক্তহুন খাদোক্তহুন চলগে হায়-
রিজা ?” কমলা “ভোরক্তগদবনি মামী !—ঐখোর'ইয়া হৌগৎপ মতম
ওইরে, হেক হৌগৎপগ ঐবু কোই, থুমজগ করি ভোরবনো য়েংব
তত্তন লাকই ।” প্রিয় “লাক্তগ কৈদোবা ?” কমলা “অদো, —
ঐন 'সিদ লৈ ইমান কমুংদ থি.....মতুংদ থোকপ রাজবদি ?”
প্রিয় “করে কমলা,—ঐহাক অরোইব হালক পামহুন লাকপনি
..... ।” কমলা “ঐবু খাজদবনা ?” প্রিয় “মারি ?” কমলা “হায় !
খাজকমদি খোক্তে,.....নংত্রমো—ঐদি অগোজি শাবোনি ? নতে
প্রিয় ! ঐবু খাদোকপিগহু, ঐবু খাজবিয় । খবাই হুজাং পুরমক
নকমদ কক্তথ্রে, পুরমক নহাকোনি, ইখরন মাখিনি । বাখল অসি

খজরোই, মিথং অনি শুজরোই.....।” প্রিয় “এহাকিহু
 বাশকি, — পাইরিবা ছুরি অসিনা সাধী ওঁসহু নহাকিহু মন্তনা
 হুদী অমন্তবু য়োলোই।” কমলা-“তাযো ছুরি অহু এভোন্দা
 পিবিয়ো-।” প্রিয় “অসিনা নংগী করি কারগানি?” কমলা “ইংব-
 বুদি চুদী হুদীনবু শা কাগজা.....তাযো অতুনা অচিকলা অহিনে
 তামোঁগা উরবা লাকপদা নচনগী পাংগল ওইগরি।” প্রিয়-“এহা
 ওঁকব লমচং উরগা নমখনবা তারেনে?” কমলা-“ওহোকা তনথ্রে
 —অতুনা করি কারগে? নভেয়ে, কনগুমানা এই বাহর-
 বদি? পুরমক তামোঁগিনি করি অয়েংগা লৈজদে এহাকী,—
 সে পিরোবা।” প্রিয়না কমলাদা ছুরি পিরে। কমলা “চংগে?”
 প্রিয় “চংগে।” অতুব কমলাদি মোমোন মোক্তুনা প্রিয়বু য়েহনা
 লৈয়ে। প্রিয় “করি য়েংলি কমলা? চংগে, এই চংগে!”
 কমলা “কৈদৌরবা?” প্রিয় “করিবো?” কমলাদা প্রিয়বু কোলিলি,
 অহুগা মৌরবী বুবজাই ওলিন্দুন য়ায়া তপা হার “সে!” প্রিয়না
 মোমোম মৌগা ওঁদু চুপলী। কমলা “ই: অহুখং.....করি
 জোঁনে, এই বাহিরোই বহু? করে চংগে!” অতোয়া বজাই,
 চেংবা কোলিন্দুনা তপা চুদী “কমলা তসিদি এহাক নবু জেংনা
 বাজরে — ইশাশ ইরনবু করিগী লাইথোকংগে?” কমলা “ই: নিশা
 হারবসি অসি ওইরে! থংলৈ ওসিদি তসেনা লোমবা জাংনি।”
 প্রিয় “এহু ওঁসিতা মখাই, হুদী হারবসি আজবনা ওহোকা ওঁক-
 লি।” কমলাদা প্রিয়বু থুনিং কাংজন তপা চুপলগা “প্রিয় এই
 কাউকিগিকো” হারবগা তেলিনথ্রে। প্রিয়না থংমাই তানা

জোক্তুনা করলানা ইমুং চংখিবা কাউব য়েলগা। “মহাকপু করল
খাদোকসিগে ! ওইখোক্তবনি, খরাইহু খাজসহ, মহাকপুদি বিংফুপ
অমত্তহু ক’উখোক্তাই” অহুয়া শোন্দুন তয়া লৈকোল খাদোকসে।
খাজহু অসাই মথে লেপজুনা লৈরয়া, তোক্তুনা চংখো। মকুহু
“কু-কু” খোংলক্লে। অচিকপা পুন্নমক কাইরে। প্রিয় হোজিক্তি
ডাউবসি ইয়াং লাংবগুয় অমদি অকিব দৃশ্যতা উবগুয় ভোনা,
হয়েদগী কমলা উবা কংলবোই খয়া-খয়া য়ুয় তয় চংখো। * *

খাবল কবা অচিকপা অহিং কয়া, মনি তয় কমলা ১মুং
প্রিয় কনাগী অয়েংপা লৈওনা ফুংলি রাংরি আই, রাশক করল
অমনা অমগী খম্বোইহু খাজনহলি। ফুংলিবগী অয়েইহু পুনখুং
য়োরে, পুন্নমক খাজনবগী মখা পোখনি। লিরি হুয় মালাংকা
মেংনা ওবা খাজ, অমদি অচিকপা লৈকোলনা মাখোনি ! প্রিয়
অমমুং কমলা পুন্নিগী কাউবরোউদবা খুদোন কয়া তমনক্লে।
অচিকপা উয়েরানহুদা মখোয় অনিগী পুন্নিগী ময়েক লারয়া
খোখোক, দৃশ্যনা কিকক খয়া লোংলি। সমাজ ‘মাংদা লুহোং-
বগী দৃশ্য য়েংগদবগী তুমিন-তুমিন খম্বোই অনিন’ লাংতকন ডাইরি।
মখোয় অনিগী খম্বোই-খম্বোইদি শিন্নক্লে, অমগী হকচাং অতোয়গী
ওউক্লে’ আয়া অনি কনা উহন্দনা পুনখো। নোংমমুং অচিকপা,
লোংপা য়াদবা মখোয় অনিগী ফুংলি খুদোন সমাজন উবা কাদে,
মখোয় অনিগী খুদোন মখোয় অনিতনা খাজবনি। ‘খুদোন-মদি
তাদবনা মখোয় অনিহু সমাজবু খঙইজি।’ হেক খোক্তকপগা
লুহোংগনি হায়রয়গা। প্রিয়, চহি অমগী অরাংপ ডাউব তবগী মত্তহ

কমলাদা ডাক্তারগণা মীঠেরবাক্স চাখ্বে কমলাদা খেঁজ “প্রিয়না
 ঐবুদি লোনা লুহোংখ্বে, সোইদনা ডাইবদা মানা হেক লাকপগা
 কোদোক-পিগনি” মপুন্নিং হরাউনহু শোঁজ্জ “ডায়ে নহালা ডাক্তার
 স্নাহেব অচগা ঐনা নগ্নী করি! হুম” মতোমতা মেংগোন নোক-
 চৈ। করগুন্দদহু মীতোপশিংগী রাইহে ডারগা খম্মোই তনিক
 তনিকচৈ। অরাবা অমহুং হুঙাইবা অনি য়ামনা চহি অংগী
 মতম ডাইনা কমলা, সমাজগী চংনবী মুন্না য়েলি।

*

*

*

মাইখোং কজবী, শাবান নিংখিবি কমলাদি। মহাকী অয়েংবা
 জাবোকপু শুন্নাংগুয়া জগোই খুংখেক, মালগী শহুমদা কোনাগী
 জগোইগুম, কমলাদা শারকপা অয়েংবা পূমমক ওররি। চেংডলবা
 খুংনা, লৈনা শারকপা জগোইগী মতমদা কাউ’ডমদনা মিহোবা
 পোকহজি। মখোং কারিবা পাখং করা, যৌবনগী ঈখক। হকচাং
 কারাং খুদিদা লৈতেংলিবি কমলাবু উবদা খম্মোইবু পোখাবা
 লিমনা ওংলি। নোংম-নোংমগী, পুংজা খুদিংগী, মিৎকুপকী লেপ্তনা
 মাইকৈ খুদিদা কমলাবু মিহোবা পাখংগী মশিং হেজংলকি।
 কমলাগী ভিতমঃ—শাদাঘনা তুংদা ডামরকবী, মাদো লাংনা খংলবী
 উপাই লৈজবী সজি অমোমগুন্নি। মহাকপু মিহোবশিংগী মশিং
 হেজংলকিবগী মতিক—মিৎচংহু মাইকৈ শিন্না শন্দোজকি। মাইকৈ
 অমদা জগোইগী নিংখিবা কলাগী মিচং কমলাদা কংলি, জগোইগী
 সোলায়দা ইকাইখুন্নি। অতোম্মা মাইকৈ অমদনা মমা-মপা

ওইখিনিয়া। রাখল খেয়। তাইবা’শি’না “ওক্তবী” বারনা পাউ-
খোকশিৰি। অতাবা খেয়াইবু মালী খাথেক। খাতি শিৰি,
অলোহদা মহাকী মিৎচং অতিকপা অহিংগী খাবাঙম লালি।

মতম পুন্নমক্ত। পোমখাৎনবী গুলাবকুম মোমোরবী কবলা,
রাহন। উল্লবা খাজগুম মাইখোৎনা মাইখিং কাবা হৌরক্কে। অচৌবা
সভা অমদা জগোজী খাবা চংকদবা হুমিংনি। চাউরাক্কা মতম
অহু হুংখিল পুং ৪ রোম তারগনি। পুঞ্জিং চেনা কমলায়া কুন্দ
পরেং অমা লেংলি। কুন্দ পরেং অহু লেংবা লোইরবদা মালী
কাদা চংকক্কে, মিৎচেন চহা জিয়নী কোটো অমা কনা খংহন্দনা
ডরং মছুদা খম্মন্দগী পুখোরক্তুনা টেবল মথক্তা থয়ে। কুন্দ পরেং
অহু জিয়নী কোটোদা হুজ্জহনা মুরা য়েংহনা পুঞ্জিং মকা লালী
মতুংগী ১২ঃ মমাংগী রাখল কয়া খয়া লৈরি। মতম অসি যুয়দা
মতোমতমক মঠৈ। নোংমা প্রিয়না হায়রব। রা অমা কমলানা
নিংখিলক্কে “কমলা ঐনা ডাক্তর তহা লোইহনা খোককদবা মতম
খয়দ খাভুদনি, সরদকী মপুং কারবা পুর্নিয়া হুমিত্তা নংগা ঐগা
লুহোংবা হুমিং ওইগনি, হুংখিবো! হুমিং অহদা নহাক্কা
নতোমত। লেংজবা কুন্দ পরেং অমা ঐই ওকদবদা হক-
উকো” কবলা মতোমত রাখল কয় খজ্জহনা নোকগরি, হরাউজ-
গি। প্রিয়না মীঠৈবাক্ত, চংখিবা চহি অমা কাগদৌরে। হৌজিক
মেরা খানি, ডাঃন প্রিয়না হায়রব। রানা অহুবা ওইরবদি হিরাংগে
খাদা মহাক লোইদনা লাকনি। হিরাংগে পুর্নিয়া হুমিৎকী রাখল
খয়দা কবলা পুঞ্জিং লুপি। মতম অসিদা মী লাকলগী খাছদ

থরতু কংদনা কমলাগী মমা লৈমা, কমলাগী কাদা চ'লক্লে ।
 লৈমন চ'লকপা কমলাদি করিহু থ'হৌদে । প্রিয়গী কোটোদা
 কুন্দ পরেং হুজ্জিবা অদু উবদা মুয়া য়েলগগা তথা মপান থোকথে ।
 মপান্দিগী লৈমন হায়রকই “ইবেম্মা, নমায়ী লাক্লে থোক্কো
 হে !” কমলাহু মমাগী থোঞ্জেল তাজনা থোক্কো । কোছোংদা
 কার থামলি । মমায়ীশিনা কোছোংদগী চ'লক্লে । কমলা হায়না
 কিজ্জেং লৈতেং লোইরবনি । মমাদা “ইমা ঐ চ'লে” হায়রগগা
 চেনথে । মতানিংগা অত্মক কার তোংছনা চ'লে । লৈমনা
 কমলাগী কাদা চ'লকপদা অত্মক প্রিয়গী কোটো লৈরম্মী ।
 কমলানা রাখল অমা থলুহুনা কোটো অহু লোইশিন্নমদবনি । প্রিয়গী
 কোটোবু মুয়া য়েলগা লৈমা রাখল কয়া থ'হৌরক্লে । হুমিং
 অসিগী মতুং থরা লৈরগা কমলানা পোউ অমা মমাদগী তারে ।
 “হিরাইগী মাপগি পায়া যুংসকৈস হু মত্ত রাভেন কোবা জর্জ
 অমগী মচাদ কমলা লুহোংলগনি ।” রাইহিংগীসি তারদা কমলা
 মিৎকুপ খুদিংগী কপ্পা হৌরক্লে । কমলানা লুহোংব অসি প্রিয়দা
 ওইনবা মমা-মপাদা করা হায়জৈ । অত্বে পুন্নমক উত্ত যি হৈব-
 গুয়ে । মপানা হায়রকপা রাইহে কমলানা মিৎকুপ খুদিং মাগী
 নাকোং ত্রুদা গুজিবা তাই “রাজেনগী মপা অহু ঐগী মরুপি
 রাজেন এম, এ, তম্মী, ইপানা রাশকথে ।” মপাবুগী রাইহে তারগা
 কমলা কপ্পা তোকতুনা চিং লেয়া লৈ, অত্বে পুন্নিদা থ'হা
 মচিন্দা শোল্লি “রাশক ! পাবুনা রাশকথবা ? কনাগী রাশক
 লুইবা ?”

শেখর কোবা পাখঃ অমা লৈ। হায়কুলনী পুলিন প্রিয়গ
লুনা তিন্নবা মরুপনি। প্রিয়না ডাক্তর তহা চংখবদা শেখর অচোবা
ঠিকাদার অমা ওইরে। শেখরনা কমলাবু মিৎকুপ খুদিংগী
মুমদনী মপান হেক থোকপগা শেররি। মহাকী অরেয়া আশানি
“পৈশা করা মমা-মপাদা পিচুনা কমলাবু মামী ওইগনি।”
নোংমতা নত্তনা হুমিং করানিমুক শেখরনা মমাদা অমমুঃ লৈকাইনী
মনে-মন্দোনশিংদা কমলাবু হায়হলুই। লুপা লিশিংগী বাকশি,
অহুব কমলাগী মমা-মপানা রাবা কোবা লৈখিজৈ, মখোয়না
লোংদনা খল্লি “জর্জগী মচা রাজেনদা কমলা পিগনি।” মরম
অসিনা শেখরনী অহায়া আশা কাইরে, অহুব মহাকী কমলাবু
মমা-মপানা রাজৈ হায়হনা খাদোকে খন্দে। রাজেননী মধুস্তগী
মুমবা খোরাং তোরি। কমলাবু উম্বা তাজাদা শেখরনা হাঁকজৈ,
খেমজৈ, অহুব ঈশিংদা খাংনা রাবগুম খোকুই। কমলাদি কপি,
প্রিয়না, মামী লুহোংনবা খোরাং তোরবা, লুহোংগদবা মতম কুই-
জবা অসি কাউবা লাক্তবগী।

হুংগেদি রাজেন কমলাগী লুহোংবা হুমিংনি, অসি কাউবদা
প্রিয় লাকজি।

মিটিক মীখোল তাজবা অহিংগী মডলি। নিপালি পাখা
খাজনা নোংচুপ চিংদোন্দা লৈচিনগী মরুমদা লোংনা মিৎকুপ খরগী

মজুদা অরাব। খোদোক-খাক্করগনি 'য়েংনিংদে হায়বগী মজাওম
মুংখি-মুংখিকা মজান মালেমদা যেনা লৈরি। মজম অসদা কমলা
প্রিয়না পিরম্বা ছুরি পাইছন পুঞ্জি মপালগী লৈকোলদা খোক্ত্রে।
হোখিবা মজমদদি লৈখিগী মজমদা প্রিয়না লোংলম্বী। মমাংগী
হাখল খল্লুদা ওসিগ্ন প্রিয় লৈরমগদবোই নিংছনা লৈপাল খুদিংগী
মজমদা য়েংই। অখাংপা লৈয়াংশিংদা হাকংনি “নখোয়না ঐগী
প্রিয়বু লোংখিনত্র ?” মজম অসিদা লৈহাউ মজমদগী পাখং
অমা খোক্ত্রুনা কমলাগী মচিন মেয়রে। অতোয়া পাখং থরস
মনা পুংবা লৈপালখিংগী মজমদগী খোক্ত্রে, কমলাবু পুছনা
চংগ্রে। কোছোং ময়াদা খামছনা লৈবা জিপ্তা হাপতুনা য়াংনা
খোত্রে। লুটিংবা, কমলাগী মচিন মেয়িবা পাখং অছ খাজগী
মুংখিয়বা মজায়া কমলাদা তাক্সি—“সেখরনি।”

নোং ভায়গা পুলিসনা মাইকৈ শিনত্রে। অচুবু কমলা
খিবদি কংগ্রে। রাজেনগী লুহোংবা কাইরে। লেগখিবা লুহোংবা
জুমিংকী হুয়ি শুবদা প্রিয় খোক্ত্রে। হেক খোক্ত্রকপগা সর-
কারনা মাজকচাবা মকম হোসপিটালদা প্রিয়গী পিরে। প্রিয়না
কমলাগীদমক্তা হুংঙোগী তাজমহল লৈরক্সি, স্নাগী খুজি, লিক করা
মমল তাংল-তাংলবা লৈরক্সি। প্রিয়না যুম হেক য়োবগা তারে
“মমা মপান। মহাকীদমক তরামরিনি পান্না নিংখোকাবা জুমিত্তা
জুপি মচা অমা লুহোংবা খোরাং ভোরে।” মিৎকুপ অসি প্রিয়গী
অরাব। তাজানি, মিত্তগী পি তাখিব খংহোদে। মমা-মপাবু হারোই।
মহাক্সা কমলাবু লুহোংখিগনি খল্লি। কমলাবু উয়কগে নিংলি।

অম্বু অনিভুবা পাউ অম্বুক তারে “ওক্তবী জগোই শাবী কমলা
রাভেন কোবা পাখঃ অমগা লুহোগনি হায়নরন্দনী পাখঃ অমগা
চেন্বে, হোঁজিক কাউবা পুলিসনা খিবা ফংজি। প্রিয় অঙাউব-
ওম্বে, মিৎকুণ অমদা অনৌবা আশা হোংলে। বমা-মপাগা
হায়নবা হুপি মচা অহুগা লুহোংবা যারে। খোইদোক্কা কমলাবু
লোনখীদি খননা হুংভো ভাজমহল থুগাইব্রে। মতম কুইনা লোই-
নরক্কা কমলাগী কোটো, ফুরিৎখাউদগী পুখোকতুনা সেগাইব্রে।

প্রিয় মরুণ অমগী ওপরেসন ভৌনবা “ডাক্টরশংদা” হুংলে।
মরুণ অহু শেখরনি। শেখরগী পুত্কা খান্না খিহুগী শাখিনা
শোক্কে। শেখর যান্না বান্না, কমলাবু পুখিবা হুমিং অহুদগী ওসি
ডাক্টরশং যৌরক্কা। ওপরেসনগী মতম পুংখাই অমত্তা মঙাটেরে,
মতম অসিদা প্রিয় অমমুং সেখর বারি শারি। প্রিয়না পাউহা-
লি “মরুণ কনানা খিল্লিবনো ওহোকা শাখিনা শোক্কেদা।” শেখরগী
কিভম কংচিল্লকত্রে, যান্না বান্না মতেক মতেক ওইবা রাইনো
হায়রকই “মরুণ হায়দোকপদা ইকাইরবা বানি, লুহোগদৌরখি
হুপিজা অম্বু ঐনা পামজরুবনা চিলুংরে। হুমিং অহুগী নোং
ভাজমদাইদা লমদম খাপ্পা চংলবা মতুংদা ঐনা তোংলিকা জিপ
অহু চাকা নামা নাহোকে। ঐগা তোংমিরবা মরুণ অহুয়া শাখিনা
শোক্তুনা শং অসিদা লৈরি। ঐমু খরা শোক্কে। উসঃ অরাবনি।
মরুণ, হুপি মচা অহুদি করিস্ত শোক্কে। মহাক্কা হুপি অমা
পুখোরক্তুনা বান্না লৈরখা ঐহাকপু থুয় খিল্লরে। অহুনা হুপি
অহু শক্তোক্তুনা চেংনা পাইরগা উমংগী মাইকৈদা চেলিব্রে, কন্যা

অমলনন্দ মহাকপু তারুনা কাবা ওমহোজে। মরুণ, লুপিজা
অমলগী মমিং.....অঃ.....মাগী.....।” শেখর লৈমাই
‘থকা ওমহে। প্রিয় ইওক ওরা মরুণগী বিদাই লোভুনা হলথ্রে।

প্রিয়গী লুহোংবা লোইথ্রে। অহিং অহু হোখিবা খৌখোক
নিংখিংহুনা বানা বানা অমলং নোনা লুহোংবগী ইপাক্তা হরাউনা
মতম লেনথ্রে। লুহোংবা নোংঙাখগী অমুক্তা কমলা য়ায়া বানা
মমুমদা লাক্রে। অমলং, শেখর হাংপগী মরিদা কমলাবু মথংগী
লুপিংতা বিচার তৌরগনি। শেখরবু কমলানা হাংপনি তাবদা
মীপুয় খুদিং ওরুখি। অমলং কমলাবু তাখিনা শোয়রক্রে। প্রিয়নন্দ
তমখিবা রাটাই করা তাহুনা কমলাবু হজোইবা পোক্রে, মাগী
মরুমদা কসিমত্তা তানিখিজে।

পূর্নিমা লুপিংকী লুপিংদাংনি। চাউরাক্তা মতম লুং পুং ১২
দি তারগনি। মতম অসিদা, ওরাংতা লুহোংবগী কন্যাগ। প্রিয়
অচিকপা কাদা কস্মিন্নহুনা অনোবা পুলিগী বারি নোক্তা খেনা
শারি। পুরিং মকা লাগ্নি, হরাউরি। খংহোদনা লুপিজা অমলগী
ইংলবা খোঞ্জেল অচিকপা মপানগী মাইকৈদগী তাই-“ডাক্তর বাবু!”
প্রিয় ভূমিন লৈ। অমলং নোনা তাই “ডাক্তর বাবু! খাবল
কবা অহিং অসিদা ভুখিরবা?” প্রিয়ন, খুম্মী “অহিং অসিদা
ডাক্তর কোরিবা কনানো?” খেঞ্জেল “ঐনি ডাক্তর বাবু ভুখিজবদি
মপান্দা অমুক্তা লেংখোকপিরকউ।” প্রিয় খোং হাংদোক্তুনা
মপান খোব্রক্রে। খাবলনা ফিঙো ফোরি। অপাবা লৈচিন্না
খুপিংকী মৈখুঙম লগ্নি। লুমাং ময়াইদা ফিঙোনা ফিরক খুম্মী লুপিজা

অমা অঙোবা লৈপরেং পাউদুনা লেপ্লিবা উই “কমানো অচিকপা
অহিং অসিদা.....।” মরক থংনা, মিরবা খোজেলদা হার-
রকই “প্রিয়! জগোই শাবী কমলাবু পুন্সিগী কাউবিগে, থল্লজা?
ঐ কমলানি।” “প্রিয় ও: নং! কমল’, মতম’ অহ হেনথ্রে, ঐ
ভৌকম থংজে, ঐবু ওংপিরগমু চংলো ঐগী মাদেগী!” কমলা
“চংলো হায়বা? নহাকী রাথংনা পুন্সিগী চংনা লেজরব কুন্দ পরেং
অরেম্ব তারগদবা? প্রিয়, ঐমু পুন্সমক তাজরে, নং কনাগুখী অমবু
লুহোংলে, তাইবংনা পাউথোক্কবী ঐহাকসে, জগোই শাবী ওইর-
বমু শেংজরিবিনি, ঐদি নংবু মুশিজবীনি, নংগী নিংবা থুংহজ-
গনি। অংবু নহাক্ক হায়রম্বদাই, কাইনরম্বদাইগী মতমদা-পুন্সিগী
অহিংদা.....।” প্রিয় “ঐ পুন্সমক নিংশিংজেচংলো
কমলা।” থুন থোং লোলিনথ্রে, কমলাতা অচিকপদা লেপহোরে।
কমলা চপ লেপ্লি, থিংবা ওমদনা পি তারি। অচিকপ অহুদা
উমুদগী খোজেল অমা কমলান। তাই “মহাক ঐগা মুশিনরম্বী,
অহব — মহাক লোনম্বীনি, মী হাংপিনি, ঐনা মাদীদমক্তা লৈরকপা
“তাজ” থুগাইথ্রে জগোইশাবীনি।” রাইহিগী-সি তাবদা কমলা
লৈমাইথক্তা রাইহেন তুথথ্রে। * * *

অঙম্বা অমুকি। প্রিয় য়াহৌ ওরা হোগতুনা, মুঙাটোনা
ভুমজরিবী থম্মোই লাইরেম্বী হোদোক্কি। মী কনা উজ্জিও অঙম্বা
অমুকী নিংথিবা দৃশ্য য়েলুসি হায়দুনা মথোয় অনি থোং হাদোক্কুনা
থোক্কজে। থোং হেক হাদোকপগা উরে “মাংগোল মরাইদা
অঙোবা ইম্বকি অমা তাসিন্দুনা লৈরি। ইম্বকি অহুগী মচি থরদা

অজ্ঞাণা মূঢ় খরা তৈরি। প্রিয়না চংশিন্দুনা কিঙো অহু খাংগৎলে।
মত্তম অহুদা উরে, ইয়কি অহুগী মজুং খাংবা শরুতা ঈ তৈরি।
কাকোক্তুনা লৈবা চিঠি অমগী মথক্তা ঈ তৈরবা ছুরি অমনা
যুলি। প্রিয় ভুচুংই, মগী মনাক্তা লেপ্লিবী খম্বোই লাইরেখীশু
খোজেল নিফা লোনখি “হিস!” ছুরি অহু খাংগৎলে, মুগা
য়েংই। অহুদনা প্রিয়গী মচিন্দগী তাই “এগী ছুরি” চিঠি অহু।
লোখন্তুনা মখোল নিফা পাবা হোরক্লে। মরোন্দ অসিনিঃ—

ভুংশিরবা প্রিয়!

নহাকী লৈকোলদা রাশক! ননগী লৈকোলদা মোলোই!

ভামো প্রিয়! জগোঈ শাবী নগো তামোবু রাহজবা পামজদে।
এগী চরবা খম্বোইনা নংবু শেংবা ভুংশিঙে। ভামোনা এহাকপু
অনুস খম্বির মগনি অমুক্তশু নিংজরুদে। করবা মত্তমগী খম্বোই
ইহোংনা?... খাজবিয়ু তামো! নহাক্তা হলোইরবা নচনগী
কিছুতা রাইঃ: “এহাক জগোঈ শাবীনি, অহুবু লমচং কাইজদে,
এহাক ভামোগী ওইজরি, তামো! খোইদোক্তা হায়জরোই, মীহাংপী
নচনগী চিঠিতদি লোইনা পাবিয়ু। নহাকপু করা বানা ওইজখিবা।
নহাকী কোটোবু কুন্দ পরেংনা পুজা কংলিঙে’ ইমানা উখিচুনা
ধুনা লুহোংনবা রাভেনগ রাবোইনখ্রে। লুহোংগী নোংবা রাংলি-
ঙেদা, মত্তম কুইনদগী এবু ভান্নরাক্তবা সেখরনা, অচিকপা অহিৎদ
ভামোগী রাখলনা, ভামোন পিবিবা ছুরি পাইছনা লৈকোলদা
খোকপদা কাছুন। জিগু হাপতুন অরাক্ত লমদা পুবিরে। লমদম
ভামো চংলগা জিপকী চাকা নাহে। কুনা গুংগ চংল। সেখরবু

তামোণী ছুরিনা থিল্লমগা চেলে, কনানহু তামরকে, এইহাক মৌহু
ওইদে। সানা চেজরকপনা ওয়াং মমদা থুংজৈ। অহুৰু মতম
কুইনা হিংজবা পাপ কংগে হিংজবগুমলে। তামো লুহোংলয়ে।
তামো, এবু অদ্রক করিগী হলোইরি? মনা হায়থিবদাই,
কাইনরমদাইনী মতমদ। “কমলা এনা ডাক্টর ভয়া খোল্লকদবা
মতম শরদ খাতুদনি, শরদকী মপুং কারবা পুর্নিয়া হুমিত্তা নংগা
ঐগনী লুহোংবা হুমিং ওইগনি, হুংশবী। হুমিং অহুদ নহাক।
নতোমতা লেংজবা কুল পরেং ঐনী ওকশমদা হকউকো।”
অহুগীদমক্তা লেংজবা কুল পরেং, ওসিদি তামোনা লংনবীয়ে।
তামো নহাক, লুহোংলিবী ইনাউ অদ্রুগা মতম শাংনা লৈথো,
তামোন খাজজবী কমলাদি, নহাক। পিবিবা ছুরিনা পুন্নি ঈপাক
লালগে, হেং অহুজী মশৌক্তদি নিংজবা থুংহুয়িকো। “নচনগী
বিচার হুমিত্তা তামোনা ইহুং শিথিয়, হায়জরিবা পুন্নমক তহীযু।
তামোণী লৈকোলদা, তামোণী কোটোদা হকজরিবা কুল পরেং
অসিতদি লৌথোকপিগম্বকো।” বিদাই— প্রিয়!

অগোঈশাবী কমলা

প্রিয় স্বাথল খন'ওমজে, মাগী লৈকোল তয়া চেনজে।
লৈকোলদা, মাগী কোটোদা কুল পরেং হকুনা, কোটো অহুৰু
মথুং অনিনা চেংনা পাইহুনা কমলা, হুমথুন তামখা প্রিয়না উয়ে।
লৈমাইথক্তা ঈনা পুমচোং চোংলি। মাইথোং অদো মকা লামি,
চিহান মোমোরি, ওাত্তরবা চিহান মচৌশ'ওম প্রিয়দা চুম্বিয়
হায়থিবগুম কিজিনা খজিন্দন, লৈরি। প্রিয়না পাখংনা কমলাণী

মশা পাইছনা য়েই। খংলে, মশা কোং-কোং শারি, অতুব মিহন
রাউজে। হোজিক্তা শিবনি। “কমলা” হায়না কোঁরগা, প্রিয়
কমলাগী মথোং ময়াদা তুথথ্রে।

“চেক্কা অনি”

হুংশিবা হায়বা অসিদি, কাইদোংম অরেক্সা লৈতে।
উপাল খুদিং তাজা য়েনা কাইদোংবী চেক্কাগুংনি, লাইরবা অনবো
মহাক্কা য়েলুদে, মহাক্কা পম্বোই অতুতগী মধা পোনবনি।

*

*

*

নিরন লাইরবা পাখংনি। মহাক্কা মমল য়াস্থ পোংখক ১তা
লৈরিবা য়ুম হিক্কোল অপিকপা অসি নতনা লৈতে। অতুব লাইরবা
নিরনগী মিৎনা উদবা অতাংবা লন্দি লৈতবা নত্তে। মীথুংখ
খংব, নিংখিবা হোদবা, হুংশিববু পুন্সিগী চেংনা নিংখবা অসিন-
চিংবসি মহাক্কা মীনা তুয়কম ওইনা লৈ। লাইরবা নিরন অপোক্ত-
পস্থ লৈজজে অতুব অখাং কনবী মমা অমা লৈবনা খোইদোক্তা
অরা য়াখল নিরন্দা হোজিক মক্তি পোক্তরি। মচন হুপী ১তা
লৈজৈ, মম্বিনে সরযু কোই। সরযু মরম ওকপী, লোনিং নিংবী
হুপিজানি। মহাক্কা মাইথোংস্থ অউববু শুক্কংমবী, হৈশিংলবা
চিহ্নকার অমগী অশোইবা রাউজবা কজরবা চিহ্নকম নিংখিজৈ

মচন হুপি অসিবু নিরনন। হুংশিজবা, লুনা ভৌজবদি চাংদন ১
লৈজে। অহুগুম সরযুনহু মবাবু নিংজৈ।

নিরন যৌবন মথোং কারিবা পাংনি। লাইরৈ হায়ডুনানু
মীচং নাহদবী হুংশি’ য়েনিংদি থম্মোইদ। চোংদবা নজে। মহাক
লৈরিবা খুলদ। শকহেনবী হুপি’জা অমা লৈ। মাইকৈ জরা
শিনন লৈনম য়েদী কেতুকীশুম হুপিজা অসিগী নিংথিবা শকমগী
বর্ণন মীপুম খুদিনা তৌনারি। মৈচাক পুবা পাং থম্মোই প্রভাব
উবদা বসন্ত য়েনিং চোংই। অরাবা রাখল খাদে জুনা প্রভাগী
থম্মোইগা পুন্নবা হোংনৈ। অসিগুম্মা ফজরবী প্রভা “মথোং
থোংনা লাজুনা নিরনদ। মগী থরাই-হকচাং শিন্নররে” হায়বমক
য়াই। নত্রগনু হুংশি কাইহৌবদি প্রভানি। প্রভানা হৌরবা
ওইডুননু নিরনন লাইথোজে, মহাকী থরাই হকচাং প্রভাগী
ওইথ্রে। অতিকপা অহিং খাবল করবা, হরাউ কুশৈ শিকোন,
খাবল চোংবী, মথোয় অনিন ময়াম মরজ। যাউদে। লৈকোলদা,
পুত্রি মপাল অতিকপদা মবান্নিগী তোভান্না কুশৈ—। অথংব-
শংনা হায়নরি “মথোয় ২ অসিদি কনানু থাইদৌরবা থম্মোই
তসেংনা হুংশি’ শাহঙম্মি।” অওইবমকি মথোয় অনি য়ান্না
চাট্টে। রাশক কয়া হুংশি পনথুং তমন থম্মোই ইরৈদা ইরোইননা
চেস্কে। থংদবা কাংবুনা হায়নার “ভৌরিবা অসিদি হুংলাঙ্গি,
শকহেনবী, অমরোমদহু লম্মা থোংনেংনরিবী প্রভাব লাইরবা
চেগাই শংবা নিরননা নিংজরীব স মিংকুপকী ওইন তোক্তনি।”
অচুখমকহু প্রভাদি ইনা কংখা মমা-মপাগী ১তা পে.কচরী মামায়ি

মমাংগী খোদোকি, নিরন ১মুং প্রভাগী হুশি মরু হনখিবা !
বলন্তুগী হুমিদাং রাইরম অমা, অপাবা লৈচিরা চিংয়া কোউন
খাল্লরি। মতম অহুদা প্রভা চিগোংলৈ নাচোম অমা নাদা চিল্ল-
ছবা পুথি অচোবা মাইটেক ওয়া প্লাবুন ১গা লোইননা ঈশিং
খোকপা মতোমতা চলি। প্রভাগী মাযোক্তা সহরগী পাখং অমা
লাইকল খৌছনা লাক্ক। পাখং অসি নিপা অমা ওইবগী কজব
হায়ব অহু করি অমত্তা রাতে। মহাকী শক্তম অউবা হুপীজাশিংগী
মিতানফলি। অহুম ওইছনম হুপীজাশিংনা মহাকপু কিতৈ,
হুজোইনৈ। অমুক লোংলরোই, পাখং অসিগী মমিংনা বিনয়
কোই। লমচং কজবগী মমুং চল্লৈ ; তোউনা খংনগয়া, হুপীজা
কয়াবু উল্লিবা মঠে মথোই থিংছরা লংনবা, ওক্তবা সজ তোবা
অনিমরা হুপীজাশিংনা কি তুচ্চনৈ। অমনা মাইথোং নিংখিবা
হুপীজাশিংবু চিংগনি হায়ছনা কিহলি। তশেনেসু মহাক্কা হুপিজা
কয়া চিল্লুরে, লুহোল্লুরে। অহুব কনাগুখী অমত্তনা মাগা মতম
কুইনা লোইনদে—খরনা খাইনছনা চংখি, খরনা শিখিবনি।
বিনয় মমা মপাগী অমত্তা পোকচবা মচানি। ক্লাস টেন্দা কয়ারক
ছরা কেল ওইরবা ? তশেংবদি খংজে অহুব মাগা তন্নিয়রকপ-
শিংদি বি, এ, এফ এ পাস তৌনথ্রে।

কজবা মাইথোং মোমোন্ তৌনা, প্রভা ঈশৈ মতেক্ অমম
ওইজৈ। বিনয়সু মনাক্ যৌরক্লে। নোক্কেং তৌনা মাইকল খান্দী,
“ইচল ! মহাকী চিগোংলৈ নাচোম্দি কজপ্রোদা, অমুকম, ইস, নংগী
মাইথোং ! ইচন্বু ঈশিং শোক্উগেরা ?” প্রভাসু মোমোন্ মোকই

“উম্।” বিনয় “ভাইজাৰু। লেগিথো, বা অমতা হাজগে।” প্রভাহ
 লেগি “করি বা ওইবিরবনো?” ইচং খোঁল হাই। বিনয় “শাউ-
 গম্বকো ইবেম্মা, নংগুম কজবসি অতেগ্না ১. লৈয়রোই নিই,
 লৈয়রো নাচোমত্ৰ নখংমক চিঘীরম্লে, ভাইজরমগে। সদ’মুম, মুমুম
 খংজগে, ঈশিংম খোঁরাংলে খজিক্তা থকগে।” বাঙাং মতোদ প্রভা
 শাউনিংলুরম্লে “ঐগী লম্বী খাদোকউ, নশকুম খংদব তমখিবসি
 হায়নৈ।” বিনয় “মীন হায়নজরবম্লে নহাক্তদি থল্লুম্ মুশিক্তে ঐনা।”
 [প্রভাগী মনাক্তা চংলিলি] প্রভা ইস: চংখোক্উসে খেলে।
 খেদোক্উনা চংকে ভোই। বিনয়না সাইকল ইলিম্বনা লম্বী
 খেলে, নোক্উনা “লাইবক কবী হোজিকমক চংলসি মহারাণীগুম
 মুঙাইনা ঐগ পুন্সি লেজুর’স।” প্রভা “হুম: নং! মংগী দলান
 শাবরা হায়’বু মোকমগী ফুর ওইজনি।” খেদোক্উনা চংলি। বিনয়না
 খুদাং ফারে “শক্বেষী, ঐসে কুবেরগুম লন লৈবনি খাউ, চংসিসে
 হেজ সাইকলসিদা তোংগনা ” প্রভান: মখং কহে’ল্লগা অশাউবা
 খোজেলদা হায়রকই “হে শা: খাদোকউ খুংসি, নংনা লন্ পাম্বগুম
 ঐম্ পাম্বগনিংম্? লৈজরিবা অদুনা পেজ্জগা ঠপাগী খুদাদা
 তুজরগা অপ দ্বা পৈশা পেকচরলাউ ” বিনয় “ইবেম্ম, শাউরাংম্লে,
 তু: ঐগী মরুপ্পি লাক্ৰিবা ময়ামসি।” (খং খিলি) পাখং ৩/৩
 সাইকল খোঁরক্ৰি। “সে কাখংলো চংসি।” খুদাং পাইহুনা চিং-
 শিলি। লাক্ৰিবা পাখং ময়ামত্ৰদগী ১না হায়রকই “বজ্জু! অহবু
 অমুক চিংবা তারত্ৰা?” বিনয় “বজ্জু! নিংখিবী হায়বসি কলি পাখংনা
 পাখা ভাক্ৰসি, হসি নজবদি অচাবা মতম কদবা রাই।” প্রভা

মশা নিক্কে, অকিবা পোকে, মথুং নাছোক্রবা হোংনবনু ওমজে, বিনয়না চেংনা পাইথ্রে। পিরোইনবা খোজেলনা তনিক তনিক লাউরকই “এবু কস্বিয়ু এবু কনবিয়ু” নিরননু শিং কোক্খোং অমা পুরতুনা মকম অহু য়োরক্কে। প্রভাবু পাখা ময়ান্ন কোই-শিল্লগা কপ্পা লাউরকপা জুরবদা শিং কে.কখোং থ দহনা শিংলক্তগী থাংজৌ শংলগা মীয়াম তন্ন চেনসিনথ্রে। বিনয়গী মী য়ান্মী অহুব নিরনগী থাংগী মমাংদা চেব নত্তন গতি লৈখিজে ; পুন্নমক্ চেনথ্রে ? প্রভা হিক হিক চিংখংনা কপলতুনা নিরনগী মনাক্তা চেলিলক্কে। নিরনদা কোলিন্দুনা “তাদা নংনা এবু কস্বিরে, নহাক লাক্কমজবদি-” মরক থংনা নিরন “কপকনু প্রভা ! তমথিবা পাখাশিং অসিগা মিংকুপ অমত্তা লেপমিন্নগনু, নংবু খুদাং পাইবহু থংজ ? বিনয় কোবনি।” প্রভা “উম, থংই” নিরন “ইহে কপ্পগনু সে, মীনগ উরগা কজ্জদে কোল্লগনুসে।” প্রভানা নিরন খাদোকই, মপি তৈখোক্তুনা নিরনবু য়েই “তাদা ঐয়া অমা হায়গে নং ঐনা পিবা পোং লোগজা ?” নিরন “করি পোংনোনে?” প্রভা “খুদোপসে, সেতাদা কোল্ল অমুক য়ান্মা পিরকথিনি।” খুদোপ নিরনদা পি, পাইতুনা মুন্না য়েংলগা নোককেং তোনা “করিগীনো প্রভা সে, ঐনংগী খুদোপকা পামজ্জদে।” প্রভা “ইঃ লো হায়বা, তাদানা ঐবুদি খুদোংথিবদগী কস্বিরে, মতিংক চাদে হায়বগী তৌরিবরা ? হোজিক্তি করিসু য়ওদে হায়বা, হয়েং পুরগা লাক্কে।” নিরন “নত্তে প্রভা ঐ লোনিংদে, অসিবু লৌরগা ঐগী করি কাম্মগনি ? সে লৌসিললুসে।” প্রভা “জম নং নবুক বত্তে হায়না, ঐ খুদোপতু লৌরয়োই।” জাবুন লৌখতুনা

ধৈদ্যোত্তুনা চইলি। নিরন “প্রভা, নং চেনগী মতানি এইসিৰু নংগী
নবং নত্ৰনে ? মচনগী মতেং মবুংনা পাংবব অমুক লমন শিংগজা ?
খুদোপ লৌসিদ্ধ, সি হেক লৌজবদি সরযুগ। তিরহজোই এনহু
নংবু কোররোই।” প্রভা চপ লেগি, তপ্পা চংশিল্লতুনা নিরনবু
মিং কুপুনা ঙাইহাক য়েংই, অমুক মমাই লুকথগ্গা তপ্পা হায়রকই
“তাদ !” কথা তাদে। নিরন “করিনো ? সে লৌরোনে খুদোপসে।”
প্রভা “এ রা অমা হায়গে, খুদোপতু অহুম পাইখো, তাদা নং
অসিদি রাগজা ?” নিরন “রাগ’ন, থুনা হায়রো হুমিং তাদৌরেনে।”
প্রভা অমুক মাই হজংতুনা ইংলবা মিংস্থানা নিরনগী মাইখোদো
য়েংলগ্গা লুকথখি “তাদা, খুদোপতু অরামন নত্তে ! ... এনা নিং-
জবগী খুদোলনি, লৌশিঘীয়ে অহুম।” নিরন “খুদোল ! করি !”
প্রভা “রাখিঅবহু এনদি নিংজকই, নচনকুম অহুম খব্বি লাপথোক
পিগহু ; তাদাবু হুংশিজে।” নিরন “ঃঃ করয় ?” প্রভা মাইখোং
ঙাংলপ ভৌই, তপ্পা নিরনবু য়েংখংলক, নিরনহু নোককং
ভৌনা য়েংলম্বা, আনমক মিংচাতৈ। প্রভ “জদা এই হুংশি-
বিয়ু থরাই হকচাং কচরে, হুংশিবিজবহু ননাইকুম থব্বীযু।” নিরন
“নত্তে প্রভা, (ঙাইহাক রাখল থলগা) নহাকবু তসেংনা হুংশিবিদি
এইহাকহু নতেং পাংগনি, মিংকুপ ১তহু কাউখোক্কাই।” নোকমী
নোকমী ভৌহুনা প্রভা নিরনবু য়েংলগ্গা “ঙাইখো চংমিগসি”
হায়হুনা স্নাবন পুহুনা দৈশিং লোকপা চেনয়ে। প্রভানি হজকপদহু
নিরন লেংদনা লৈরায়। “প্রভা চংলসি।” নিরন “ইস এই নংখোদা
চংলগজা ? এনা সোমদা নংনা অদোমদা লব্বীহু তিরদনা।” প্রভা

মুংঙাইমনবিচুনা রাখল চোইকুরে। “ওঃ ঐবু কাউবিগনুকো” হায়রম্মগা চংখে। নিরনসু অনোবা আশা ১গা লোটেননা শিং কোকখোং খাংগন্তুনা ময়ুম তল্লা চংখে। মুমিং অসিদগী মখোর অনিগী খম্মেইদা মুংশিনবগী কোকলোইদবা ময়েক্সা য়েকপা হোখে।

নিরন ১সুং প্রভা মুংশি চাং হেনগংলক্কে। অমরোমদসু প্রভাবু য়েসিষা পাখংগী মশিং মামখংলক্কে। অচুবু প্রভানা মখোর ১তবু মিংচিনকাউ য়েংলুদে। চাবা থকপা ভুন্ডদা মহাক্সা শোল্লি “নিরন”।

অরাবনি, মুংশিনবগী ঈপাক্তা অক্সা নোংলৈ মুংশিং খেংন-
রে। নোংম নোংমগী লৈত লাইরংগী চাংনা হেজ্জিকপন। নিরন
মীরৈবাক্তা শেল ভাষা চংপা তারে। নিরনসু চংকে লেপ্পে।
মাগী মুংশিজরবা খাজরবা মরুপ কুমারদা মচন সরযু ১সুং মমাবু
শিন্নরে। অচিকপা অহিং অমদা প্রভাগা লৈকোলদা বারি খাই।
রাখক কয়া শকনৈ। নিরননা অরোইবা ওইনা হায়রম্মা “প্রভা
করিগুয়া নোংদখনা তাইওরতুনা নংনা কনাগুয়া অমগা ঐনা মী-
রৈবাক্তা লৈরিঙেদা লুহোংবা তারবদি নংগী লুহোংবাগী পাউ
ঐঙোল্লা তাইহীরকউকো।” প্রভানা খুম্মী “শোইদনা খংহজ্জগনি,
করিগুয়া ঐগী পাউ তারগা লুহোংজিঙেদা লাকশিজবদি ঐবু
হাংপা পাপ পু, অচুগা ইবানিগী মোংকমদি ঈখরনা পুখিসহ
লফু বনগী মোংকমদা।” বিদাই ভৌনরে। মতম খরগী মতুদো
নিরন মরৈবাক খাদোকে।

নিরনগী মরুপ মপাং, মমা মচন ১দি প্রভানা পাউ অমা
তারে “নিরন অতেন্না থবক ভোজে, মমা লৈবাকী সেবা ভোনবা,
‘টেলিটোরিয়েল আমী’দা সিং চন্দুনা সিলংদা লৈরে।”

থা খুদিংগী কুমারদা চিঠি তোইনা নিরননা থারকই, প্রভাদত্ত
থংহল্লকই, মমা অমসুং মচন্দু থা খুদিংগী পৈশা থারকই।

* * *

অঙ্কপা খোদোক্রি! নিরননা সিকাই খনখিবদগী মমুমদা
অমুক্তহু লাভে, অদুগা চহি অহুম সুরকপগী মতমদা মামী চিঠি
কুমার ১দি প্রভানা কংখিজে। মমা মচন্দা পৈশা থারকখিজে।
সোমদগী চিঠি খাখিবসু মরোল অমত্তা হল্লকজে। নিরনবু নারেকপা
য়াউরত্না নত্ৰগা করি ফিত্তমদা লৈরবগে। অরাবা অমনা প্রভা
সহরগী ইনাক খুয়া মচা বিনয় কোবা বি, এ, অমদা লুহোংনব
খোয়াং ভোরে। প্রভানা কপ্পা কপ্পা পুক্রিং চংনা চিঠি ইহুনা
নিরনদা থাখি। অহুবু নিরননা তশেংনা কংদবনরা চিঠি মরোন
অমত্তা কংদে।

মাইকৈ অনিমকী পাউ অমত্তা তানদবা থা তরুকেলোম ফারে।
অঙ্কপা নোদমনি; কপ্পা কপ্পা প্রভা বিনয়গা লুহোংথে। মী
খরনা ভাংটেন “নিরন থাসিয়া নিঙোন অমা লোহুনা লৈথে” খরনা
হায়নৈ “চিনা লান্দা শিথে।” নিরনগী পাউ তাখিদবা মক্তি চিনানা
ভারত্তা লান্দারকপা মতমদনি। নিরননা ইরকপা চিঠি অমদত্ত
হায়খি “ঐহাক সিমানাগী রাখোক্তা লান্দারক্কা চিনা লাহেং-
নবা চংপা তারে।”

প্রভাকী লুহোংখিবা থা ১২০ম কারক্রে। মহাকী পুকচেল
 ওলক্রে। মমাংউদা তমখিবনি থরা রাখোকখিবা বিলয়ব পেরবা
 মাসী মাইখোং মকা লাক্রে, তবারবা চিঘান মোমোন মোমোনস্থ
 নোক্রে। বিনয়না মতম কুইনদগী সিলংগী নিংখিবা য়েংগে থল্লকি।
 ভাক্সা অমা চারে, জুলাই থা অসি মনিপুরদা হুংলা শারবস্থ
 সিলংদদি লৈবা হুংঙাট হায়। নোনা লুহোংখিবা প্রভাগা লোই-
 মনা সিলংদা চংখ্রে।

*

*

*

অম্বুকী পুং ৮ লোম ভাবা মতমদা গোঁহাটি টেসন্দা রেল-
 গাড়ী অমা থামলি। সেকেন্ড ক্লাসকী ডবা ১৭৭ মিলিভরি অফি-
 সার অমা অকবা রাখল থল্লিবস্তম তুমিন কমছনা লৈরি।
 মহাকী ওইখোং থুং অহু থুজেন্দা তংলে, মফি মরোনস্থ মৈথু চুই,
 মমাইদস্থ মুনা থামলি। মহাকী মশম কুইনা ককুবনা দ্বারা থাংলে,
 অমস্থ মতম কুইনা হাংলিদবস্তম ইকা করে। বদাংগী কোইনা
 ওকশম থুমলে। মতম কুইনগী মমাংদা শকখেনখিবা নজ্জগা মতম
 কুইনা তোংনা তিন্ননা লৈমিন্নরথা ওইরবস্থ শমদা কোইদা অসিনা
 মতম থরা কাইনকরব মতুংদা উরবদি নিপ অসিবু থংলরোই।
 মাইখোংদা মুমা য়েংলিগবদি কজবা শক্তম উবা কংগনি। শাবনি
 চুং কিরান চান। নিংখিরি। রাখল থল্ল থল্লগা মতোমভা
 হরাউনা নোকই, অমুকস্থ অরাবা রাখল থল্লনা মাইখোং মক-
 শিল্লি। মহাক্সা লৈরিবা কাদা বিনয় অমস্থ প্রভাক্সা নোকা
 নোকা চলক্রে। সিট অমমমদা কম্বিন্নরগা রাবি শাবি। মবল

মহালগী কিজেং-লৈতেং বিনয়না লৈবিবা। প্রভান। অমমম পুখোক্তুনা
 য়েংলি। পুফিং মকা লান্না নোকচরি। মখোয় অনিনা মিলিত্রি
 অসিগী রাখল খদীদে। মিলিত্রি অসিনু মখোয়বু খঙইদে, অদুমক
 রাখল খন্দুনা লুকখনা লৈরি। বিনয়না হোখিবা খোদোক করা
 নিংশিংলক্লে, নিংশিংবা করা প্রভাদা তল্লি। মবান্নিনা ডাংনবা
 রাইহে তারগা মিলিত্রি অসিনা অমুকখক্তি মখোয় অনিবু মাই খাং-
 গংতুনা মুন্না য়েংলম্মী, অমুক লুকখতুনা চিত্তা ভোনা লৈখি।
 বিনয়না হায়খি “প্রভা ঐ ওসিদি মতম কুইনা খোকপ্রবা খোখোক
 অমা নিংশিংলক্লে। প্রভ “ইঃ করি খোদোক্লিনা?” বিনয় “ঐসি
 য়ান্না ডাউসিন্নরম্মী, মংনা তাখিরম্মী, লাইবক কবদগী ঐ লিহোদবা
 অদুমু নিংশিংলি।” প্রভা “হায়রো লেপত্রবন্ত ” বিনয় “ঐনা মেত্রিক
 তল্লিওদা নংবু চিংগে তোখিদনা, নিরননা খাংজো পাইজুনা য়ান্গে
 তোখিবদো... .. ইসঃ নিরনতু নংবু য়ান্না নিংজরম্মি, হোজিক্তী
 অমুক্তা উখিজ্জে, কদাইদা চংগ্রে।” প্রভা খিংডমদনা পি তারক্লে,
 হিক হিক চিংখংনা কপ্পক্লে “বিনয়, নিরনবু অমুক নিংশিংবিরক্লে,
 নোনা মৈচাক পোকহনগহু ” রা অসি হায়রগা মিলিত্রিদা মুন্না
 য়েংই, য়েংতুনা লৈরম্মা মিলিত্রিগ, মিংচানৈ। অনিমক তপ্প তপ্প
 লুকখনখি। বিনয় “প্রভ নহাক কপ্পত্রা? কপ্পগহু সে ঐ অমুক
 নংজোন্দা নিরনগী রা পপ্পরোই।” প্রভা কপ্পা তোক্তে। মিলিত্রি
 অসিবু মুন্না য়েংতুনা লেপ্তুনা অদুমক কপ্পি।

অহিংগী মতল্লি, বিনয় অমম্মু প্রভ হুঙাইনা তুমথ্লে। মিলিত্রি
 অসিদি তুমজ্জ, লোংনা হিপতুনা রাখল করা খল্লি। মমিত্তা পিনা

ধিঃমদনঃ চৈত্রি। হৌগংতুনা কল্পে। প্রভাব মুরা য়েই।
 কপ্পা কপ্পা চিঠি অমা ইরে। তরং হাংদোকুনা অপিকপা উপু
 অমা লৌখে ক্লে। য়েংকী উপু মচানি, হাংদোকুনা মল্পদ। রাউরা
 স্নাগী লিক, খুজি মুর য়েই। অপিকপা' হুগীগী কোটো। অমস উপু
 অহুদা রাউই। মদুবুত তপ্পা খাংগতুনা য়েই। সেগাইগে ভৌই অহু
 উমদে। উপু অহুদা অহুস হাপচিলে। ইখিবা চিঠিস হাপচিলে, পি-
 খাউগী সো অমনা লোলিখে উপু অহুগী মংকু অশংবা নাউলোনগী
 কল্পপ অমনা হুয়া হুয়া য়েংলিলে। খংহোদনা মাগী মচিল্লগী
 হিপ্পা হিগ হায়দোকখিরম্মী “এভ —এগী প্রভা!” মিৎকুপ অহুদা
 হুংগাইনা তুগ্নিবা প্রভা “নিরন নিরন” অহুয়া কোহুনা লোংনা
 হৌগংলক্লে। মিলিত্রি অসি তুগ্নিন লৈ। তুয়া কাইহুনা বিন্নয়
 হৌগংলক্লে “প্রভা! করিনো নংনা হায়রিবদো? করি ভোরক-
 গে?” কপ্পা কপ্পা প্রভান। হায়রকই “নিরননা ঐবু হোজিক্কা
 কোখি, হোজিক ঐনা উরম্মী, অহুবু মহাক মাংথ্রে।” বিন্নয় “নন্তে
 প্রভা, নংগী মানি। মীনা হায়নৈ নিরন শিথ্রে।” “নিরন শিথ্রে’
 হায়রা তাবদা মিলিত্রি অসি তু চুই, মিৎ কুগুনা মখোয় অনিবু
 য়েংই, ময়া ফ্রক ফ্রক চিকই, খংহোদনা অনোবা পি শিথুরকই।
 প্রভা “নিরন শিথ্রে! হুং: নিরন! নন্তে নংনা লোনম তোবনি।
 কংত্রবা ইয়া পাবুং নং………” মখোন খোলা কপ্পি।

হুমিং যুংবা মতগ্নি। বিন্নয়গা প্রভাগা খংনরে। মখোয়
 অনি লাপ্পা কল্পরি। প্রভা কপ্পি। দিমাপুর টেসন্দা রেল খামলে।
 বিন্নয় গুনা মপাল খেংকথ্রে। খোক্রমদাইদা তপ্পা হায়রম্মী “অহুম

ডাইহাক লৈরমখে, মুম কাউবা পুবিগনি। মুম হেক যৌবগা নংগা ঐগা কাইনরে।” প্রভা করিস্থ খুমদে।

বিনয়না খোকখবদা মিলিত্রি অতুন প্রভাদা হায়রকই “ইচন!” প্রভান তপনা য়েংৎগি। পাখং অমনা ইচন হায়না কোবসি চহি অহমগী মতুংদা ওসিতা। প্রভানা মতাই, ওরা হায়রম্মী “তাদা, নহাক মৈতৈরা? ঐদি অতৈ জাতিগুম থলুই, করি হায়বগে?” মিলিত্রি “ইচন, মাম্মি ঐ মৈতৈনি। ঐগীস্থ হুংশিজরবা, নংগুম শকহেনবা অমা লৈরম্মী, অতুবু মহাক শিখে হায়বা ঐনা তারে। অতুবা ঐহাক মতম কতন চিন্তা তৌরকি—ইবুং রা অমা হায়গে নহাক য়াগজা?” প্রভা “য়াগনি তাদা ঐগীস্থ হুংশিজরবা পাখং অমা লৈরম্মী, মমিং নিরন কোই, শিখে। মমাহস্থ শিখে, মচন অহুদি লরযু কোই, মমা লৈরিঙেদা কুমার কোবা নিরনগী মকপ অমদা লুহোংবিরম্মী।” মিলিত্রি আসি মোমোম নোকই অমুকস্থ কপখি “ইচন, ঐনা লৈরকপা হুংশি খুদোল নিংজবা মাঙোন্দা য়োঙরয়োই, ঐনা মাবু সর্গগী লখীদা থিকনি! সে, ইবুংগী নিংজরকপা আশা কাইরবা খুদোলসি নংঙোন্দা পিরমগে। নংনা লৌত্রবদি ঠং নিংবা কাইরগনি, ইচন অমস্থ মাংথে, ঐনা থিবা কংলরয়োই, লৌকো হরাউনা। সে, লংনগস্থ, হলোইগস্থ।” প্রভাগী মখুস্তা থম্মা “অহুগ ইচন সে, সো অসিন্ত লো। হুংচিং পুনিংবা হুমিংনি, হুমিং অহুদা হাংদোক্তুনা কনা উহন্দনা মহুংগী লৈভেং য়েংউ, ইবুংনা হায়বা রাউকো! ইবুংদি অসিরাইদা কুমহোরগে! কাইন-রসিকো ইচন!” কপনা কপনা তরং পুতনা প্রভাবু অমুকস্থ

য়েল্লগা থুনা চংগে । প্রভানা করিসু হায়বা নংহোজে । মিলিত্রি অহুগী খুদোল পোতু অমুক্তং য়েল্লগা হায়বা ইনগে মত'গুম বিনয়না লৈবিবা কিনা য়োমসিনগে, কনানসু থংলরোই ।

পূর্নিমা হুমিংকা হুংখিনি । প্রভা কমথং বিনয় য়ুং য়োরে । পুভানা করি অকাইবা হায়করবনো—বিনয়না পংটচ চৈবিরল্লগা “ঙসি হুমিদাং মাসী হুমদা লৈরমগহু” হায়রল্লগা চংগে । প্রভাদি করিসু ভাদবগুম তুমিন লৈ । মিলিত্রি অহুনা পিরথা উপু মচাহু কনাসু লৈজবা কা ১দা চংহুনা শো হাংদোক্লে । উপু অহু হেক হাংদোকপগা কোটো অমা উরে, থাংগতুনা মুগা য়েংই, মহাক-মকী ইনথংলকপা য়োবন মতমগী কোটোনি । ইঙক ওকই, তু চুংই, পি মরিক অমা অনি কোটো মথক্তা তাগে । উপু অহুদা অমুক য়েংই, অগী লৈতেং কয়া মরোন মরোন লৈ । মিলিত্রি অহুনা ইরম্বা চিঠিহু উরে । চিঠি অহু নিংখিন থুপচিল্লি । মল্লংদা করিগুথা অমা যাউবগুম ময়াই পোংথোকই । প্রভানা মথুং নিক্সা কাক্তোকই, অশংব' তক্ষা থিষা অগী খুদোপ অমা যাউই । থাংগতুনা য়েংই । ইংনা তপনা শোল্লি “নরন...নহাক হোজিকসু ...অপাবী নহুংকসু মাব থাদোক্লেবা !” খুদোপ “শিজিহু ঐগী খুদোল হুংবা...ইস করগী মাব থংজিবা...?” চিঠি কাক্তো-ক্তুনা পাই ।

হুংখিরবী প্রভা !

ঐবু হারোংগহু, নংগী হুংখি খুদোল অগী খুদোপসি হুংবনি । মতম কুইনা লোইনরক্লেবা মহাকী কোটো ঐন লোইনবগী কামজে,

পিরবনি, লৌশিল্লোকো। নহাক্সা নংগী লুহোংবগী মতম তাল্লকনি
হায়খিবদাট ? ...করে, ঐ ওসিদি হকথেননা তারে। ঐহাক শিত্রে
হায়না নংনা তাই ...। প্রভা, অসিমত্তাদি শিররমগে ঐগী ইচন
সরবুদো কুমারদা লুহোংবিয়। ঐদি রাশক ভাক্তুনা লফু বনগী
মোংকমদা ... বিদাই! কাইনরসিকো প্রভা!

নহাক্সী :—

শকথংবিজ্জবা নিরঞ্জন।

*

*

*

নোংচুপ থংবা মাইটৈকদা পনগুম লফুনা কুংনা হোরবা নোং-
পোক্তনা স্নাখোংনাং পান্ধী অমা, মথা থংবা মাইটৈকদা তুরেল,
অরাংলোমদা লব্বী লৈবা অহাংবা লমপাকনি। মথো লোইরবা
মীশিংব নাউকোল্লিবা মোংকমনি। ওসিস্থ পোংলোইবগী মৈথু
কারি। হুপিমচা অমা কপ্পা কপ্পা রাহুতুনা তুথ্রে। পাথং ১হু
মচি অমদা কপ্পি। প্রভা লফু অমদা তুমিন কোল্লতুনা পোং-
লোইবা য়েংলি, মমিত্তা পিরাং অমুম য়েংলকপদগী থংলে রাহুরিহী
হুপিমচাসি সরবুনি, থম্মোই শোক্তা কপ্পিবা পাথং অসিনা কুমারনি।
মুরুম মুরুম শোল্লতুনা প্রভা লেপ্পি। মাথ কনানহু উদে। পোং-
লোইবা লোইথ্রে। মী পুন্নমক অমমদা হুগুথ্রে। মোংকম চিক্কুকে।
রাহুরিহী সরবু লৌশিং তারকলে, কুমারনা কান্দুনা পুথ্রে। মী
কনা লৈজ্জবা মতম অহুদা প্রভা মোংকম তুম্না চেল্লিনথ্রে। মথোন
লিক্সা হায়রকই “নিরন! ঐবু অহুক তাথিরি? ঐহু নাংহোন্দা
হায়্য ভাকথিনে, নংনা লাকপিজ্জগা! সে থুদোপসে অমুক লৌয়ো...”

রাজবা ! অত্নদি ঐবু কদাইদা হু.লাক্সমগেগে ? ওঃ পুন্নমক মং-
আন ! কাউরেদো আখা ! নন্তে, ঐশু লাক্সনি, ঐহাক লাক্সে মোং-
কমদদি ঐবু লৎনবীগনু " ফিজিদগী ছু'রি লোংবোক্তুনা থম্মোইহুংদা
খিনথ্রে, মোংকমবক্তা তুথথ্রে । মিংকুপ ১গী মনু'দা মোংকম প্রভাগী
ইনা মচু খংথ্রে ।

হুমিদাঃ রাউরম মোংকম অত্নদা চেল্লা অনিথক মচিজাক
খিন্নম্মী । সংস্কারগী থোউদিং মরু অমত্তং কংতুনা য়েন্নহুনা চামিন্নখি ।
হুমিদাঃ পুণিমা থোক্তক্সদা চাক্সারগী চেকলা অনিদো খাজ মাইকৈ
ওন্দুনা অহাংবা মালংদা পাইমিন্নথ্রে ।

“নিপা থোকপা”

“নহাকী থোংয়া উফুলনি” পুনা বতীন হায়খি ।

তুফম কাদনি, লুহোংব হুমিংকী ; অচিকপ অহিংদ । জয়
প্রকাশন মনাক্তা কল্লি, হোগংকে যাদবদগী পুন্যবতীন ভেরাগী
মোল্লব মোনপাক্ 'থক্ত উপ হিপি ।

“পুনা, নহাকী যোবনগী রাথোক্ ঐহাকপ অমুক্ত নচিন্মক
তাহম্বব”—জয়ন হায়খি । “ওহ ! অরাবনি, কন্নদি ইনগল্পে

অত্ৰুৰু অপাৰী ঐহাক হায়জগদৰ ইকাঠেজ ..।” ইকাইবা ? ঐ-
ভোন্ধবু কৰিগী পুনা ? ইকাইবন যীওইসবু মাং তাকহল্লি থল্লি.
হোয়-কন্তব, অৱাথ থবক্তদি ইকাইয়ু।”

জয় প্ৰকাশন পুনা বতীৰু মোনি খেন লুহোংখি । পুনা বতীৰু
তুৰুচন থল্লব যী অতাংব নন্তে. যথোয়ন জয়প্ৰকাশপু হুয়ন থংখি ।
জুংখিৰব পাঠক ! মোদি মোনি, ময়াল হেল থংবীৰি । অত্ৰুৰু
ঐথোয়গী পুনাবতীসে লুহোংলুহুনা মো ওইখিদে—তমখিৰবা নিপা
অমগী লোঁনম্ লাংদ থুৰুচন অপাৰ জুংখিগী যুক্ষমদ পুৰুচেন্ শেংন
ওইকবতনি, অত্ৰুৰু মোনি । মপুৰোইব খিখিব নন্তন মৰাটবক থিৰবা
লুপ্ৰাবীনি ; হিংলবহু নিপা অদো, হিংন হিংন খিৰবা যীৰেয়ি ।

জয়প্ৰকাশক লুহোংজিঙে নোংমগী ৱানি--“পুনাবতী হোয়গী যু-
লোম্বদা ক্লাস টেনগী ফাইনেল য়াওগদবী জুগীমচা অমবু জয়-
প্ৰকাশন ইংলিস পাৰ্ট অছম প্ৰাইভেট তস্বীৰম্বী । হায়ন হায়জ-
হোত্ৰে ‘জয়প্ৰকাশ এম. এ কাষ্ট ক্লাস পাওৰ্নসনি । জুংখিনগী পুং
মৰিদগী মঙা কাউবতং তস্বীবনি, অত্ৰুৰু হায়’লাবা ৱানি মঙাংনা
য়াজবদি কৰিসু চিংনদন পুং তুৰুচহু ময়োট । শমন হায়বদ
জয়প্ৰকাশ মথৌ মশকু থংব নিপানি । মহাক তস্বীব ছাত্ৰ ছাত্ৰীৰু
পাস ওইহন্দব মাগী হৈনবী নন্তে । মহাক হেক লাকপ থুদিদে
লাইৱিক অম পাইৱত্ৰন পুনাবতী মাংগোন মচিল লেপত্ৰন মাৰু
য়েংলহু তোইন থেংনৈ । জয়প্ৰকাশসু মান লাকপ জুংখি থুদিগী
মাংগোন মচি অত্ৰুৰু পুনাবতীৰু লৈত্ৰা য়েই । উব কংব জুংখি
অছম চুয় ‘উডীকম’দ চংখি, মপুৰিং জুংঙাইন উই । মাংগোন মচি

অতুন ইহাং হাংলগবদি 'কনাইদ লৈঞে' কোইখি থিহুন মিৎ অনি
 অদো মথো চিঞে, উব ফংজবদ। ইহুং হুংঙাইজবগুম 'ঊডী কুম'দ।
 অমুক অনিরক পুন্যবতী জয়প্রকাশকী মনাক নকশিগ্নিবগুম উখি।
 হাথু হাথু করিগুম্ব খর হায়নিংবগুম পুন্যবতী জয়প্রকাশকী মাইকৈ
 তন্ন চংসিললুই। অদুবু মনাক নকবদ হায়কেং য়েংলগ মমাই
 লুকখহুন খংলপ লেপখি। করিগী অহুম তৌরিবনো খংদে।
 মহাকী মতো উরগ জয়প্রকাশন খনখি 'করিগুম্ব খর হায়নিংবগুম
 হায়ন।' অহুবু হুপীমচা ওইহুন হায়জব গুমজবহু মহক নিপানি
 "করিনো, করি হায়নিংই?" লেপতুন ওাইহাক্তহু হং'বকব তৌদে।
 হায়গে নিংলবহু জয়প্রকাশকী পুক্রিংদ চিংব অম লৈ—অমুক্তহু
 কোনজিৎ, চুমদ মউনব হুপীনি করয়দি হংসিগে? হংলুরো ইচম
 চম লেপচব ওইরয়বদি? মহাকহু তঙক তঙক য়েংলগ তপখরহু
 খোংখাং কনখতুন পনথুং য়োন চংখি। জুমিং অদো জয়প্রকাশ
 চৌক্রিদ কয়হুন চা থক্ৰি, মথংগী চৌক্রিদ ছত্রী অহু, অমদন হুপী
 মচা'হুগী মমান কয়হুন বারি শারি। মমা অহুন হায়রকই "য়ে-
 ওই ইবংঙো নচেন'সিন তৌরিব লাইরিক পারিবি হায়হুন ইমুংগী
 থবক মচা অমতহু তৌজে। মথোয় পরিফাব থা অম-মখাইরোমদ
 ওাইরে হায় অচুম্বেনে?" জয়প্রকাশন থুমই 'উম্ ইন্দোন অদুমত
 মমাংলে।' হংনিংব রাউন হংলুই "মথা খংবদ লৈরীবা হুপীমচা
 অসিৎ ইন্দোন, মেত্রিক পরিফা রাউগদৌরিব। লাইরিক অমগ
 লোইনহুনত লৈব উই।" মমা "হোয় রাউগদৌরি হারনে ইবংঙো,
 নাকোং অনি গুব য়াব নভেকে," জুমিং হায়রকই "মোনে মৌ শক

যোদ্ধাবী, খংদব মীনবুদি লৈশাবীনি মখয়।” হুঙ্গীমচা
অতুন খাউয়ননা হায়রকই “ভুমিন লৈয়ু তানিৎদে ইমা ; হারৈমউ
গাংক, চংলো লাউরিক পাদৌরইনি।” মখোর অহম্বক পুন্যবতী
হাঙ্গি খাঙে। জয়প্রকাশ মকম খংদনা হু চুংবি, মপুক্রিং হুঙাই
তব পোকই। “ইবুঙো নচনসে পাস ওইইন্দব হাদেকো” গিলাস
ময়াম পুতুন চংখিরম্মী। ময়াম চংখবদা মখোর অনি লাইরিক-
লোমদ পুক্রিং চংখিবগুম উরে।

চংলমদাই মতমদ জয়প্রকাশন খংনিন হংখি “মেমা, মহাকপু
চেললুরভা?” ছাত্তী—“নভে ওবা, পাউনিনখোর মাটকৈ নিজে।
হোর মীরোহুরে হায়নৈ—ময়ুমদ অমুম...।” জয় প্রকাশ চংখিরম্মী।
উনিংন য়োলবহু হুমিং মঙা তরুক্রি পুন্যবতী জয় প্রকাশন
উব কংখিরমদে। উদব অতুন খনখি—“অরোয় অহবু খংথে বন্দুন
ইকাইবদগী উহুস্তভা?” রাখল অহু অরাহনি। পুং মঙা মখাই-
রোম তাব সঙ্ক্যানী মতমদ জয় প্রকাশ যু। হরব খোক্রুে। খিলু-
জব মিংন মাংগোল মচিদগী হিংগোন থুংন য়োলুই, উব কংদন
কোহুং ময়া য়োরে। খোঞ্জন অম তাখি, বিনা যত্বগুম মেই
—“ওবা!” জয় প্রকাশন উরম্মী—পুন্য বতী, মাইখোং ইকাট-
রপ তোট। অহবু তবারবী চিহ্নানো মেমোন মীনোক্রৈ। জয়
প্রকাশ চংসিজম্মী, নরুরে, হায়খি “করি হায়নিংবগে ইবেম্মা?”
তপ্পন লুকথরগ হায়রকই—“ওবা! ঐশু মেত্রিক পরিকা রাউজ-
গদবনি—অদো প্রমার খর হৈনজদে থা অমরোয়সিদ খর তাকনি
যু—...পৈশা করা লোনিগদগে?... রাবিজবদি।” জয় প্রকাশন

ରାଧିକା ଇନ୍ଦ୍ର ଶକ୍ତି, ହାର ଶକ୍ତିବଳ ହାରାଧି “ଅଧିକେ ମୈତ୍ରୀ ତାହା
 ଅହୁନି ନହାର ହାରାଧି ଯାହାଓ ? ପରିକାନ୍ତି ନକାନ୍ତିରେ ।” ପୁନଃ
 “ମାନ୍ଦବ୍ୟ—ହାରାଧି ଶକ୍ତି ଓ ମାନ୍ଦବ୍ୟ, ହାରାଧି ହାରାଧି ।” ଜୟ
 “କେନ୍ଦ୍ର, କେନ୍ଦ୍ର ମତମଦା ?” ପୁନଃ “ଏକାନ୍ତ ଶକ୍ତି ମତମଦା ।” ଜୟ
 ପ୍ରକାଶନ ଡାହାଣକ ରାଧିକା ଶକ୍ତି ହାରାଧି “ଅଧିକ ପୁଂ ତରଙ୍ଗିନୀ ନିମ୍ନା
 କାଉର ।”

ଏକାନ୍ତ ଶୋକବ ହାଉଁ ଧର ତାଧି—ପୁନଃବର୍ତ୍ତୀ ଜୟ ପ୍ରକାଶନ
 ପ୍ରାୟେତେ ତହୀରବ ମତ୍ତଃ ଶୁଭିଂ ନିନି-ହୁମିନୀ ମତ୍ତଃନି । ତାହାନ୍ତିନି
 ତାଧିବିନି । ଶୁଭିଂ ଅହୁ ଜୟ ପ୍ରକାଶ ଶୁଭିନି ଧର ଓର ଶୁଣି ଗଢ଼ା
 ଅହୁ ପ୍ରାୟେତେ ତହୀର ଚଢ଼ାନ୍ତି । ନାରି କାହାଣୀମଦାହୁ ଶୁଣି
 କହାନ୍ତି ତାଧି । ମହା ଅହୁନି ଗଢ଼ା ଶୁଣିଦ ହାରାଧିବିନି “ମାନ୍ଦବ୍ୟ
 ଓକାନ୍ତେ ପୁନଃ ବର୍ତ୍ତୀ ପ୍ରାୟେତେ ତହୀର-ମାନ୍ଦବ୍ୟ, ଶୋଇରୋଇକୋ—ଓକାନ୍ତ
 ମହାକୀ ଶୁଦ୍ଧ ଧୁରାନ୍ତି ।” ଜୟ ପ୍ରକାଶ ଶୁଭାଂ ମହାହୁ ହେଲୋକହି—
 “ମେନ୍ଦ୍ର ! ମେନ୍ଦ୍ର ଲେଖାଓ ?” ମହା ଅହୁ କର ଶକ୍ତିମଗନି ? “ସି
 ଅଚାନ୍ତା ମହା ଶାନ୍ତଗହ—ଶାନ୍ତ ଶିବନ ଶୋକାନ୍ତା, ଶିବନ ଶିବନ
 ଚିନ୍ତା” ଚୁମ୍ରବ ପାଉରୋନି ।

ଜୟ ପ୍ରକାଶନ ପୁନଃ ବର୍ତ୍ତୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରାୟେତେ ତହୀ-ତହୀନ
 ଶୋକାନ୍ତା । ଶିବ ହାରାଧି ଶାନ୍ତାନ୍ତା ପୋକାନ୍ତା । ପୁନଃ ବର୍ତ୍ତୀ ହାଉଁ
 ଅହୁରତ ତାହି—“ଓକା ଅନିମିତ୍ତ ଶକ୍ତିରେ, ଶୋକାନ୍ତା ଓକା,—
 ଅନି ତାହାନ୍ତି ଓକା,—ଓକା ହେଲେ ଲାକ୍ଷ୍ମୀ ତୋବିଗହୁକୋ,—ହୋର,
 ଶୋକାନ୍ତା ଓକା ।” ଅହୁରତ ମତ୍ତହି—“ଲାହିରିକ ପୁଣି ଚଢ଼ା ପାଧି,
 ଶୋକାନ୍ତା ଶାନ୍ତା, ଶିବରେ ଚୁର, ଶୋକାନ୍ତା ଲୁକାନ୍ତା,—ମହା ଅହୁନି

লাইব্রেরি তরীৰণ নিঃই ।” মমানগী এইব বারি খাদে, লাই-
ব্রিকগী হংই । জয় প্রকাশনস্থ অতোগ্না বা ভাংদে,—মনিদি য়াণী
লয়চংনি, অছবু হংনিংব খংনিংব অমদি পোকই—“পুনা মহাকপু
মোনি হায়নৈ, অছবুত্ৰা ?” কয়য়দি হংগনি ? অরেন্থ বাখলনি ।

মেক্সিকী কাইনেল পরিকা ওয়াং লোটেথ্রে । জয় প্রকাশন
অরেন্থ বাখল অমস্থং খোনা কবগ লোইনন পুনা বতীদগী ভিক্কা অম
নিব খোরাং তৌয়মী । মত্গ লোইনন পুনা বতী হোয়দ চংল-
মী । কোম্বোং পুনাগী মপাবুং লিটৈ অকোষ অম পাইরত্ৰন ঈভি-
নিং বাকিং থোককপ খেংনৈ “চংউ চংউ ইবুঙো নচন লৈহোবনি ।
ইবুঙোগী কুপানা নচনদি পরিকা ওহোৰু হুংঙাট্ৰে, পাস সোইদন
ওইগনি হায় ।” জয় প্রকাশ চংলে । পুনা বতীন তরায় তরায়
ওক্কা “লেংবিরকিত্ৰা ওবা ? রিডিং ক্ৰমদন হুংঙাইগনি, লেংখ-
বীম্ব ।” মমানস্থ হরাউজৈ “চংউ ইবুঙো, মপাবুং হরাউমনখুত্ৰ
চাক কোগনি হায়জরি, লেংলক্ৰব বাদেকো ।”

চৌকি অমমদ পুনা জয় কয়ি । মমান চা লোজয়গা ওমোক
হৈরা থর লৈব চংখি । মকম অত্ৰদ মবারিদ চিক্ৰ কয়মী । পুনা
হায়—“ওবা, পরিকা মত্গদ অমুক্ত লাকপিডিব করিগীনো ?
পোকমিম্ব ইবুংক। ওইয়য়দি ইচনগীনি হায়ত্ৰন হোংনবিবদো মিৎ
পেয় উজয়মদবনি ।” বারি থর শানয়বগী মত্গদ, হায়গে নিংন লাক্ৰিব
অদো কোংদোককে খোরাং তৌয়ক্ৰে । পাক হেক কোংদোকপ ওমদব
অশোষ পুৰিংব খুত্ৰম চয়গ মত্ৰেক মত্ৰেক ওইম হায়খি—“পুনা
..... ।” পুনা খুমই—“কয়ি হায়বগে ওবা ?” জয়—“বা

অমন্ত হংগে, ... হংব নন্তে, হায়গে ।” পুন্য “হায়বিসু কৈদৌবগে ওঝা । লাইরবন অতৈমক ওমজজবনু ওঝান হায়বিব অহুমন্তদি ইজগে ।” জয়—“য়েংওই পুন্য, নহাক কনাগ হুংশিনরি ?”

স্নাইহে অসি জয় প্রকাশন হংগে নিংন কোংদোকখিব নন্তে, খাংউশেংন লাজবনি । মহাক মতোমত নিংজব অহুবু অরেম্বদ কোংদোকলুই । মহাক ঈশ্বর খলুই “করিগুয়া পুন্যন কনাগুম অমগ হুংশিনরল্লবদি অরেম্বনি ।”

“ওঝা !”—পুন্য মখা তাদে, লুকখথিরম্মী । “অশেংব হায়ব পুন্য, মতম কুইনদগী নংভবু নিংলজি, নহাকপু হুংশিউ—নংবু লুহোংনিংই, ঐন নিংজব অরেম্বরা, নংন নিংব থুংহল্লোইউ ।” “ওঝা !” মখা তাদে পুন্য, নিংখিবী মিংস্মা অনিদ লেপ্তন পিগী ঈরা শিহু রম্মী । জয় প্রকাশ ওল্লম্মী, হংখি “এঃ করিগী কপলিব পুন্য ?” “ওঝা !”—অমুকনু মখা তাদে । মকম অহু ইচিক ঠিকলে, অচিকপ অহুবু থুগাইদুন সুমাং মচিদগী খোজেল অম লাকই “উবেম্ব নং ওঝা চংখত্রা ? কুইখোরক্রে ইমানু... ইবুংঙো ওাইহাক্ত কমখো, বোরা লৈবনি চংপদ.....” মমাগী খোজেল তাবদ কিজিন পুন্য মনি তৈখোকই । জয় প্রকাশ অমুক মখা তান হংজে, জুম্বিন কল্লম্মী । মমান চা বোরা পুসিল্লক্তুন হায়রম্মী—“ইবুংঙো অমুক হুংখিন্সি কোলেজ চংপনিং হংচিং হুদাংনে সোইবা স্নাদে হাউ-হাউতবা চাক চংখাম অমতঃ.....লেংলকউকো ।”

স্নাখলন চানিংজবনু পুন্যন হায়বদগী চা-বোরা লোইনন জয়-প্রকাশন চায়ে । চংলমদাইদা পুন্যবতীন হায়খি “ওঝা, হংচিং

সোইদন, ওহ লাকপিয়ুকো।” চংন চংন জয়প্রকাশন খনখি
 “লাউখুমস্থ কংদব ! অহুগ করিগী কপ্লিবা ! কনাগুস্থ অমগ জুংখি-
 নহুন—মালি, ঐন হায়ব ঈনগনি হায়খগ ওমলোইদব উয়হুন কপ্লি ।
 অহুদি লালো হায়জরসিরা ?”

কুইন খল্লবগী মতুংদ লেপ্তহুন জয়প্রকাশ পুন্যবতীহোয়দ চাক
 চাবা চংলম্বী । ময়াম পুম হরাউ হরাউ চাক চামিলরে । চাক
 চাব তোহুহুন জয়প্রকাশন চংনব মপান খোল্লবদ, রাইহে অসিগ
 লোইনন পুন্যবতীন চিঠী অম পিরম্বী “ওবা ! মতাং চাদখন
 নহান খুথ ওমজখিদে রাবোবিগনুকো।” জয়প্রকাশন যুম য়োরগ
 চিঠী অহু পারম্বী —

“ওবা প্রকাশ ! —

মরাইবক থিবদগী হেম থিরবী তোহুদগী হেম তোহুদবী নিঙোননি
 কনাগু জুংখিনদে অহুব মিংকুক অহুদ করম্ব খুমউগে ? লৈকাউ
 মীল্লম্ব ডোনরবী, অশে ব খুদিংন তুকচনরবী মুজা অদো করিগী
 তান তান খংন খংন খংবিদংগে ? তাহু খংজবদি তমজগেকো
 তাবিম্ব । থিন হায়নরে হায়হুন লাউগদব নন্তে,— অশেবতনি
 হায়নরিব । হায়নবত নন্তে, ঐহাক মোঁনিং অশেব ওক্তবী ।
 মিয়কস্থ নেংপ যাদন লৈখা তরবী । ওবা ইচম চম্ব য়োত ওইম্ব
 নন্তে, মীরোললুরবীনি, পাপ ! জীব অদো মাংহনখিরম্বী । অহুগ
 ঐন ওসি লৈখাবী অমগুম লৈরি । অঙকুপ-তুকচনরবী, হিংবগী
 কামজবীনি । ঐহাক লালো নিজার ডাকপিয়ু । লৈখা তারবী
 মুজা অম ওইরগস্থ অরাংব মৌবু কল্লকপগুম খোল্লো । অহুদ মৌহো

চাউবীদি নচ্চদে ওয়া। ওয়াবু লাইরিক তমৎগী নক্কবন
নক্কবগী হোনব জুংলিবিরমালে। অসিমগ হায়জগে ওয়া ঐহাকপু
লৈখা তাহজিব মহাকতে লৈরি শিজি, শিজবনু ঐহাক লুখাবীনি।
পংলুবন হান হিংজরি; যো! যো হাংলবী! নক্কে নিংবিগনু ওয়া
তুজ্জো, অমুক হন উরগে নিংবিগনু, খাজিওদি অমনি, খালবা
নক্কব যোন পাগি। খুন্সজার ওয়া পুলি অসিমগী ইমিঃ হোন
কাউবিনু।

নহাকী: -

পুন্যবতী”

জয়প্রকাশপু পুন্যবতীগী মন্বন শুমদে, কনীগী খুৎশেম পোৎ-
শেম চংদে, অত্বে হের হের পুন্যবতীবু নকশিগিলে। ‘জয়প্রকাশ
অসি কক্ক মীহোচাউব অরাখ পাংদব নিপা অমরা? নত্বে! লোশিং
শিংলব এম এ পাসনি, ধোনা করব পাখনি, মীজুশি খালব,
হাখল লৈবনি। মৎগী ‘জুমিত্ত পুন্যবতীবু উন্নয়মী। যুম অত্বে
লৈরম্বনু পুন্যবতী মতোমতনি। জয়প্রকাশপু উবদ ইকাইজন লুক-
খাখি। কা অত্বে, চৌক্রে অমমদ, জয়প্রকাশন লয় হায়খি
“চিঠি’হু পারে পুন্য।” “ওয়া! অশেং ওক্তনি, পুলিগী মীনহু
ওংজি, ওয়াগীদমক্ত মজল নিজরি লুখাকানি তোলাবী।” “অত্বেদি
পুন্য, নংন হায়ব খাজরগে, ঐন হায়ব লাকম অমত্ত ইখিন্দনা
নং।” “ওয়ান হায়ব করিগী ইন্দগে? লাকচরি ইজগনি।”
“লাউকো অত্বেদি পুন্য-নহাক ঐগ লুহোংউ, ঐন নংবু তশেং জুশি
পুলিগী খাখোক্রোই চিংগনু।” “ওয়া!” মখা তাং, লুকখাখিরমী।”

অহল লমন লাক্ৰুন পুন্যবতীবু জয়প্রকাশকী লুহোংনব রা-
য়োউনয়ে। চাউন লুহোংলম্মী। পুন্যবতীবু মোনি খংব মীশিংন
শোমখি—“খক কজবীগী কয়া কামরব; হুঁ এম, এ, পাসনি
হ যনে অসে, হুপী লৈত্রবগুম লুখাক্কা, —মমা মপাদি কাময়েনে
মাবু এম, এ, যোন তমহজবগী, —অসানিদনা এম, এ, তল্লবদি শিংল-
বনি, শিংলবা।” মখল কয়াদ ঙানোখ। জয়প্রকাশতি? তাদব
নত্তে, নোকখি পেয়।

মহাক মহাকপু মশাগী রাখলদ যৈখাইব পিদন মতোমতন
হুংঙাইজৈ। অচুম চুমদদি ইতোপ তোপপ রাফল্লি। অচাব মহাক
মখাই পায় জীব অমবু ইনসাং ওউনবনি খন্দুন হরাউন হাংলগ
শেমই, হিংসা পামদবা অমনদি উরগ “হাই হাই হুংশি হৈভেদ
নংসে।” পুক্রিংগী মখা পোষনি। জয়প্রকাশ মী মখল অমনি।
মহাক খল্লি “পুন্যবতী মরাল লেতে, ওসিগী তাইং অসিদদি
অখোইবী হুপীনি।” মহাক নৈনরম্মী “শেংলব মহাকী পুকচেয়ি,
খোইদিং মক্কা অমত্তং চাংদয়ন অমোংপ পত্তে। খম্মোই শেংন
হুংশিজক্কা, হুংশিবন কখোকলুই, মো ওইক্কাই। নিপা অহ্নন কং-
লমদবন পাউখোক্কা, মহাক্কা পুন্যবতীবু তশেংন হুংশিরল্লবাদ
খংলবসু কনান নোক্করোই, মমা ওইন লেমজরমগান। মহাকী
হকচাং মোংলে, অআগী জুনকম পুক্রিং খমোজ্জদি শেংই। হকচাং
অমত্তং পুক্রিং অপাখ অমত্তং হুংশিবগী শাইওয়ি। পুকচেন শেংব
হুগ অসিদ অতাংবনি। অপাখ অমত্তং হুংশিব—অপাখ কংনব
মীগী মানব তোই। হুংশিব মীগী, খরাইসু খাদোকই চিনেদে।

পুন্যবতীণী মোংলব হকচাংব খেলব খম্মোইগী মগুনন খোদোকুম্মী ।
 পুন্যবতী অশেংব হুপানি, হুপীণী গুন চেন্নব ।” জয়প্রকাশকী
 পুন্নিগী পাউজেন যানিগে তারব মীশিংগে মহাকপু নিপা খোকপ
 পুকচেননি খাগৎনৈ । * * *

“অত্তুদি ভাবিরে’, ঐহাক রারিহু ভমজরগে, যৌবনগী বাখোক”
 —পুন্য বতীন হায়রম্মী—“দিপক কোব পাখং অমন, পুন্য বতী
 কোবী অপংবী হুজা অমবু হুংশি কাইহোরম্মী । খম্মোই খম্মোই
 কংনত্রে, পুকচেন খোয়জেন তিন্নরবগুম্বই । অপংবী হুজা’দো পাংসু
 পাংলমদে, পাখং অত্তুন খেহু য়ারম্মী । চানব হৈনী,—অত্তুবু
 মতম নাইরব,—খাংব ভমদবন মতমগী রাখল কাউখোকপগুম্মী ।
 তাখবদ খোইদিং মরু, লৈকুপ তারব মালেমদ, করম পাখী ওই-
 দনি? কৰ’গী মঠে পিরক্কে, লোরোই যাদে, করি উপাই লৈ?
 পামজব পোৎশকতো, কংনিংব লৈরবসু মতম য়াজব—মাংহব
 তারম্মী । মীহুংশি খংজব মহাকী খুংশিন—উম—হলোকখিরম্মী
 উত্ৰব নারক,—মরাইবক খিরবী হুজাদো কপলুই,—কপ্প তোক্তুন
 নৈশাবী শাখি... ।” লোইরে রারি—খাদোকপিগহুকো খরাইগী
 মবুংভো, তোক্তবী ননাইনি,—খোংয়গী উফুলগুম্ব ।” হৌগৎতুন
 জয় প্রকাশকী খবাক্ত মমাই লোংচেরম্মী । হেহু হুশিব পোক্তব
 জয় প্রকাশন পুন্য বতীবু চেহন কোল্লিঘীরম্মী । জয় প্রকাশন
 হায়গে নিংলুই “পুকচেন শেংবী - মহাকপু কংবদি ঐগী লাইবক
 ফবান ।” অত্তুবু হুগী ওইবোনি নাপন চাউখিনি খন্দুন খম্মোই
 হুংলোক্তুন খমাখ । খোজেন খোর হায়খি—“পুকচেন শেংউকো
 পুন্য ।” পুন্যন খুমখি “ইকোক নোজরি পুন্নিগী মন্তনি ।”

অরোহ রাঠে কহাদি কনাবুত্ৰ খংহরিদেবগুণ চিধান চিধান
শোকন-মশাণী নাকোংবুত্ৰ তাহরিদেবগুণ ভাংনবি। মতৌ অহু
উবদ ইকাইজবগুণ খাও রাওজব খাওঠৈমন মৈরি হাইরয়গ হুং-
খিরম্মী।

“পরদেশী”

“বহুত দিনোংকে বাদ আজ ফির বাদ আয়া—ওহ, সুন্দরী।”

তারো মরুপ রা'রি ওইন লিগে। খংলেদনা ঐয়ী ইমিং
—রতন কুমার। মজার হায়খিব রাঠেশিং ওংহন লৈরি নাকোংদ।
মেলব খোংজন্দ—“রতন ঐদি লয়ানবীনি...সমাজগী চহনবী অসে
...নন্তে, ঐখোয় জলিগী হুংখিনব অশেংব ওইরোই। উম—
ওইব রাঠেকো ‘মৈরি ১হুং-মৈরাখী!’” “অহুগ মতম কুইনগী
মজুদ মহাকী মোংঘোন সীনোক লোইনরব রাঠে, তাখি—“সহু-
রাল!” মহাকী মমিনে—মংগলা।”

হুপিজা ওইবীগী কজবী শকুম—কজব? কনাইনো কজব?
—ঐহাক পুফিৎদ কজরে নিংজব ফোংদোক' ওয়োই চিঘাংহোংগী
রাঠেহন। য়েকচবহু ওমজরোই কলমগী মতেংন। অহুবু কজব হায়বদো
অহুয় খজরুই—উরুবদ পুফিৎ শুমহংগী য়েলুবদ মিৎকম হোংনিদেবী
খমোজীন পামজবী, খরাই তাজবী—মহারি হুপিজা ওইবীগী কজবী।

মধ্য এদেশকী মন্থদ, নিমুচ কোঁব লমদমদনি ; সি, আৰ, লি, লী ইচম-চম্ব একটেবন অম ওইন রতনকুমার মতব থর লৈ-রম্মী। নোংমদি 'আউট পাস' কংছন—উত্তমদন উরব লমদমগী কজব দৃশ্য য়েংব মরুপ থরগ চংখোক্তম্মী। লেপ্তব খোনে পুছন 'খুটান চস' অমগী মমাং য়ৌরে। ভাইহাক্তং লেপ্লিঙেদ—চস'তগী খোক্তকগী হুপী'জা অমগ মিংচানরম্মী। মিংয়েং অনি এদো পু জা-অমুক্ত উনজিব অঙকপ অমবু উবগুম হম হম য়েংনিংব পোকপঙ মজোনি। হুপীজা অহুত রতনন লেপ্লিব মকম অহুৰাটদ লেপ্লম্মী ; মমাংগবী অমবু ভাইলিবনি। মাট্টকৈ নাক য়েং অমদি লৈমাট্টখক্ত য়েংনকব মখোয় অনিগী মিংয়েং খংহোদন পুনথিরম্মী, অমুক্ত তখক-তখকন লৈখোক্তম্মি। হুপী'জা অসি কজবীগী মুস্তিনি মলা পারব-তোই,—পারবী অমদি নন্তে। কুছন স্না অহিংবগী, অমুক্ত লংখংহুতন অঙাংবসি ককী ফুরিং খুনিং থর হেছন লিৎলি। অসংবদ স্নাগী থহাংগিচাক হংপ সারিন চোন্ন শেংলি। মরোণ হাংলবনু মঙার হেঞ্জি। তুমন্তক ভৌরব নাভোন, ভৌরোক ভৌরব রাভোন উংন খজিক্তং মোমোন নোক্তকপ অছন অমুক্ত হেন্ন য়েংনিংব পোকহঞ্জি।

পাঠক :— হুংলিববু কনান খুছম চল্লি ? মনিং মখা তমজরব হুংলিবনি, মখোং কাব পুজিগী জুং ইজরব যৌবনগী মরুপ্লি।

হাম,—মতম কুইনদগী শক থংনরকবগুম রতন কুমারন হুপীজা অহুত য়েংলগ হারখি “কদাই' চংলুরিবনো ?” হুপীজা অছননু নোকমী নোকমী ভোন খুয়কখি “এবো ? চস'ত, নহাক্তি কৈদৌরম্মী ?”

অঙ্কপ অমনি। মক্কাগিহ্ন তুমিহ্ন ঙানিহ্নি “অয়ে রতনকুমার,
কবকা মূল্যাকাত?” রতনন হায়খি “নবু ঙাইরগ্নিহ্নি।” হুপীজা
অদো নোক্রিলেব খম্মোঈবু খুচম চল্লম্মী। তবারবী য়েংখংব চিহ্নানবু
ভোরব রাথক চিক্কা নোক্রিংব খাল্লবগ হায়রকখি “তং!”
হুপীজা থরন চম্কা গেল থে ককপ উরগ হায়রকখি “ইমারবীলিং
লাক্কে চংলগন” রতন “চংলগদবা? অমুক কদাইদ উরগনি?”
“ফর মিলুগী” মিংস থম্মাল অনিহ্নো উইসিহ্নগুম ভোরম্মী, চিহ্নান
মোমোন নোকখি রতন “অমুক উরগিকো, ঐগী মিং রতনকুমার
কোই, মনিপুরী জাতিনি, নংগী মিংদি?” “রতনকুমার হায়বা?
মনিপুরী? ঐগী মিংদি হুপী।” ইমারবীলিং চংখো। চংন
চংন য়েংলকই, উরিবম্ঠে মিলেই-মাইয়োক্কা উদ্বদ কাইনরে।

মথংগী নোংমাইজিং লাক্কে। হায়গী মতম অহু চান, অহাং
উমখিবগী মকম অহুদ রতন কুমার উখিবা অহুবু উখিজা থর
ঙাইরম্মী। হুপীজা অহু লাক্কে ভোনে - মতমতানি। নক্করবদ
রতনন হায়খি “হুপী।” হুপীজা অহুব মোমোন নোক্রম্মী “কাউজি-
বোইরে? ঐহ্ন কাউদে ‘রতন কুমার, মনিপুরী’ রতনহ্ন নোক্রম্মী
“করম্ম কাউগদগে? ঐদি নংবু হুংখি।” হুপী “হুংখিবা—তং!”
রতন “লেপভুন অসিদ নমারবীলিংবু ঙাইররোইজা?” হুপী “ঙাইর-
রোই নহাক লেরবনি। চংলগনি মুদ,” রতন “ঐন নংবু রান
ঙাইরগ্নি, করিগোনে খংনিজো হুপী?” হুপী “ঐবু রান ঙাউরগ্নিবা?
ইসঃ করিগোনে অহুদি? করে ঐবু হুপী কোরগহ্ন অশেংব ইমিং
ডাকখোক্কা, কাউগগকো—মংগলা!” রতন “মংগলা? য়েংওই

মংগলা নহাকী মিঙেবু কাউরোইদব নভে, নংগী স্তমহৎনরব যুঁজিবুহু
 পুলি অসিগী নিংলিঙনত লৈরগদবনি ।” মংগলা “ঐবু করিগী অহুক
 ইঙন চেনহল্লিবা ? ঐখোর’ জাতিলক্ত খুঁইদগী নক থিরবী
 ঐনি ।” রতন “কজবী ময়ামদো ঐহাক্তি য়েংনিংলুদে--চংলো মংগলা
 —নহাকী লৈকম খংজগে, অহুবু নতুং ইঞ্জবদ কনাগুদগী মকমদ
 নিঙোনগী নিংব কাইকম লৈগজা ? অহু ওইরবদি— ।” মংগলান
 হায়কেং য়ুন্ন রতনবু য়েংলগ হায়রকখি “রতন, নিং—খা তমলিবী
 নিঙোননি, দ্বাখল অহুগীদি চিংগহু ।”

মখোর অনি লোইনন নাক য়েং চংমিন্নরম্মী । অমুক মিংকুপ
 অমস্তং পহুব পামজব রতনন, মপুক্লিনে কোংদোকপ পাল্লিবহু
 অট্টেব খোঁনা পুয়মক খোমজিন্দুং কোংদোকপ হোরক্কে “মংগলা
 ঐহাক মনিপুরীনি— ।” মংগলান হায়রকই “নহান হায়খিব অতুদগী
 খাজবগ লোইনন খ জরে । অহুগ ঐন—বেজলী নিঙোননি, খুঁটিয়ান
 ধম’ চংলবী ।” রতন ‘সে—ঐন পাইরিবসে — ।”

মংগলা—“উরে, থুপচিল্লব চেজেনি ।”

রতন—“চেজেন অসিগী মজুংদ — ।”

মংগলা—“খমে ঙ্গী পাউজেল—জু’শি রাইহে !”

রতন—“অচুম্বনি মংগলা, মহাক লৌশিল্লোইজা ?”

মংগলা—“পাংগন শোম্বীনি, রাংগগুকো রতন !”

রতন—“মংগলা... ।”

মংগলা—“করিগী কাইহোবিরি ? তু হৈ পরদেশী, ওর ভী হম
 হৈ পরজাতে’—খংলিব নজা রতন ?”

রতন—“অদ্বৈত মংগলা—হম ইঁ সান তো হৈ...।”

মংগলা—“কুন্দী রতন ঐখোর মীওইব জাতি অমনি, ঐখরন শকৎ মারন খেদী, অদ্বৈত সমাজগী চংনবী পন নমখাইব ওমলোইনে।

রতন—“মীওইবন শেখ চংনবীনি, ঐখোরন মীনি, অনৌবজ নন্তে—মংগলা—মীন বীবু মুংশিগদবনি।

মংগলা—“ঐ খংজে রতন...অনো নন্তে! ঐখোর অনিগী”
মুংশিব অশেংব ওইব যারোই। উম—ওইব যাইকো মুংশিনকরগ মৈরি অমন্তং মৈরাধী!”

রতন—“রাজবা!—পরদেশী! নিবে কাইন হজগদবা? মংগলা—ব্রাহ্মকুন হারনি, মুংশিকো নংবু ঐন।”

মংগলা—“রতন—মুংশিবদি, ঐনন্ত নংবু মুংশি!

তোইন উন্নরগ শক খংনব, নরুগ মুংশিব তাইবং পান'গী হৌনখানি। ডাক্তর ঘোষকী অমন্ত তাংন পোকচবী মংগলা শক-হেদী, রতন কুমারগ মুংশিনরে। সি, আর, পি, কলটেবন রেক অমদি রতন কুমারগ খংনব অফিসারশিং তিন্নব জাতি অমন্ত নন্তে। লৈবাকী সেবা ভৌবদ জাতি বিজাতি খাইব অরেশ পুকচেন্নি। পঞ্জাবী, বেঙ্গলী, আসামী, মনিপুরী, নেপালী জাতি করা মরুমগী অপুষ সংঘনি। রতন অমন্তং মংগলাগী মুংশিব উন্নর জাতি মরুমগী মরুপশিন পাউতাক অম ফংলে—“মুংশিবদ জাতি বিজাতি খাইদে।”

মংগলান চিঠি হস্তাক্ষরী । পত্রিৎ অদ্বৈতী মরোত্তি—“কুমার
রতন !...কংখোব মংগলাগী থরাই হকচাং—মতাং চান শিখিরবিব
রাগনি...মপোইনি—মাকৈনব চেকখিলপু...।”

নিমুচ বাজারগী অরাং খংবদ পরে শান লৈরিব যুক্ত
ভাট্টর ঘোষকী দলালসু লৈপতুন মগুন লৈব ভাট্টরি । দলাল
অদ্বৈতী অকোইবদ চেকী পল খারি, অপিকপ ইংখোমি । গেট
অমত্তং মমাং ওর ফাংলিবদ নতুন, মী চংখোক চংসিন তোকম
অভৈ লৈত্রে । মরকী অহাংব তিংখো হোব মকম অদ্বৈত মংগলা
১২২ রতন কয়তুন অহিংদ খুংশি, বারি শাবা কংদে মরমদি ইলেকত্রিক
বলবন অকোইবদ ওর থান্দুন লৈ । কনাওখন উগ্রবদি ঘোষকী
নিংব কাইননিংঙাইনি । সিনেমা হোলদ, লম্বী লমশাং চংপদ অমদি
খুংখিলগী উপাল মখাদ মখোয় অনিন খুংশি বারি শাই ।

নিমুচত লৈব অদ্বৈত রতনগীদমক্ত থা তরক্তনি । অনোব মকমদ
অমুক হোংগদবনি । মহাক্ষ মকম অদ্বৈত থা অম মখাই (১২) লৈরব
মত্তুংদ মংগলাগ খুংশি শকখনখিরম্বী । থা মরি মখাইতদ মখোয়
অনিগী খুংখিলব মরা চংহয় তাখি । মরাইবক খিরব রতননি,
মমুমদ লৈবগুম মনিং তমদুন উনিংব মতমদ মংগলাখ উগ্রব কংদে ।
অদ্বৈত রতনন মনিং তমবগুম মংগলা উগ্রব চংখি । চংতবসু
মাদে—খুংখিলগী লিচিং অকখনি, কনান থিংব ওমগনি? মরোন
খোক্তব লৈচিম অমদি খুংখিলদসু খুংশি পাউজের ওমিবদ অদ্বৈত
মইন—রতনসজা কয়ামুক কংখি, অহিং কনান মতম চাদন। হস্তক-
পগী চরাহু হেনখি । অদ্বৈত মামন অরাব খাংলবদসু রতননা

মংগলাবু পুৱৰ বিজিন্নবদ খা অনি যৌব ভমমন উৱৰি ! মহাকপু
উত্তাংশিং লম হেব অম ওইন মশক খংখি ; মখোৱ অদো বতনবু
য়েংশিৰদ ৰাজবৰ উত্তাংশিংনি । বতম অসিদ বতনন পাউতাক
অম নিখি “শ্ৰেমিক অম ওইগে হায়বদি ঐত্থ লৈবাকী লৈবা
ভোব পাখং ওইয়োইদবনি, মনিং মখা তল্লবতদ মতিক চাব
শ্ৰেমিক ওইগনি ।”

মতম অহুক কুটবগী মতুংদ অনিৱকখক্তং হুমিদাং উৱৰি ।
মতুং “হুংদ কনাসু লৈত্ৰে” হায়ন মংগলান কোল ভোৱকপদগীনি ।
অহগ অমতুংন অহল-লমন সমাজবু কিদন পিৱোইনন উৱৰি ।

অহাষ হুমিদাং উৱব অদো মংগলাগী কাদনি । বতনগ চৌত্ৰি
অমমদ কম্মিন্নরম্মী । ৱাৱি শানরম্মী—“নোংমদি অসিগুখ কা
মমদ ঐখোয় অনি, হুমিং খৱদি নোক-নোক দাঁত্ৰংগনি... ।

মিং অদো ওইহল্লিংলৈদা... ।” ৱাৱি উৱম্মী—মংগলাগী লু
ৱব কিদকু কুপ্প মোনপাকী কম্মং ; লৈমাই’খক্ত নাল্লব, মশং
চা ৱাৱি ।” মীতোপশিংবু তাহল্লিংজব ৱাট্ৰে খৱ মংগলাদ

২. ‘ন’ হায়খি । মংগলান নোকমী—নোকমী ভৌন পাউধুমখি
“ত্ৰে !” বতন “ৱানিদবনিনে, ঐবু খাজদবন !” মংগলা—“ইমঃ
শাউৱমালে—কত্তে হায়বনি...ৱাৱেনে ঐ !”

মিংকুপ খৱগী মতুংদনি, হুমাং অনল্প কাৱবী মংগলান
চেকশিন্ন ফল্লগ হায়বকই “কংখিত্ৰে নংসে ।”

বতন—“শাউৱিত্তনে হুংলিবি ?”

মংগলা—“শাউব নত্তে—য়েংউনে ঐগী লুৱব কি অসে

উকুল বাংলাব খোঁটেখু মোৎহরে—চংলো নংবু য়োৎহাংলো, য়োৎহে
বাঁকাখোঁহ লাভুন উরবহি হংগনি—“করিনী কয়ুৎহে নংবোং য়োৎহ
কাৎহনি, নং। ওমৎহা ৭” ইবা পাইহুন য়োলবদি, করি ওইগনি
হারহুনে ? নংবোং নিপাহিনিংলে, য়নিং তব ফংদব—যোৎচম্বনে,
নংবোং খোঁটেখু ওইহাংলো লোৎহোকপ হৈকদে !

হুংভাইবনী হরাউ—তরালব খোঁদোক করা, অরাবগী য়িংকুপ
অমদ নোকখি থব কাউখোকই। উরবগী ওর তৈনব ফাইনব !
নোকবদনী কয় ওকিংভাই লৈতে। ওরবনু কারদে খোঁদোক ওকুংসি।

মহিং অমদি রতন অমসুং মংগলা কপমিররতুন মতম লেজি।
হয়ে অমুক পুং ১০দ রতন নিমুচ খাদোকগনি, তমসু ওমদে
অমুক ১১দ উরবগনি হায়ব। মংগলান কয়গী হিক-হিক চিংৎহংল
শোইনন মতেই—মৎহে হায়খি “রতন নংন ঐবু শোইদ
কাউখোকগনি ! খংলে পরদেশী ! য়িংকুপ খরভাগী লিলানি
রতন মংগলাগী নৌরব নাজব নংগন অহু নাজহুন হায়—“খাৎ
মংগলা, নোৎহ নংবু লোব শোইদন লাভনি, নংক নতুন ক
বুহ ঐহাক লুহো-লোই।”

মংগলা—“নংন হায়ব রা ঐন খাজহুনত লাভি, মতুখ খাজগনি
রতন ! অহুবু ঐন হায়ব রাবিহুন হোঁজিকমক চংলবদি করান
হুংভাইগবা,—নংন হায়ব খাজহুন লৈরবহু ঈশ্বরগী করি নোৎহো
খংদেদে ! নোকুম্বী—ওসি খাজদন কপে।”

রতন—মংন হায়বদো রাগদবদ মংগলা—খললু নংন, ঐহাক

